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“Forte come la morte è l’amore”, struggente e terribile
verso del Cantico dei Cantici, dà il titolo a questa antologia
in cui sono raccolte, con il testo originale a fronte, poesie
scritte in ebraico in tremila anni di storia del popolo
d’Israele. Il libro non può che iniziare con il testo integrale
del Cantico dei Cantici, inno alla donna e alla sua bellezza,
che non è solo membra aggraziate e occhi sognanti, ma
anche e soprattutto il coraggio di
vivere l’amore nella piena coscien-
za di quanto questo sentimento
possa essere terribile. È la giovane
protagonista a non accettare di
doversi velare per seguire il com-
pagno, è lei a dichiararsi malata
d’amore, a uscire sola in strada di
notte per cercare colui che la sua
anima ama, è lei a invitare l’amato
a uscire nei campi per lasciar
fiorire il loro sentimento insieme
alla primavera.

A questo splendido inizio, in
perpetua oscillazione tra l’allegoria
mistico-sacrale e la letteralità ero-
tica, seguono solo le liriche ricche
e sensuali della Spagna del X seco-
lo, culla della civiltà sefardita, che
ci trasportano nella magia e nell’e-
sotismo del califfato di Cordoba,
dell’Alhambra di Granada. Qui ara-
bi ed ebrei vivono gli uni al fianco
degli altri, in un vivace e reciproco
scambio culturale, che ha dato vita
a quella che a ragione è stata
definita “l’età dell’oro” della poesia medievale ebraica. Le
donne sono gazzelle o cerbiatte, creature di soave bellez-
za, ma per lo più crudeli e insensibili al richiamo di uomini
disperati e disposti a morire per amore, ma, non meno
sensuali di quelle destinate alle donne, i maggiori poeti
ebrei del tempo scrivono anche liriche d’amore indirizzate
a giovani uomini. E’ naturalmente un tema che ha suscitato
molto scalpore tra gli studiosi, e, nonostante le parole di
uno dei più grandi poeti ebrei medievali, Moshe Ibn Ezra, il
quale dichiara: “Si possono scrivere poesie d’amore senza
aver mai amato”, l’ambiguità, che indubbiamente con-
tribuisce al fascino di queste poesie, deve rimanere tale e
non spetta a lettori e studiosi squarciarne il velo.

La storia della poesia d’amore ebraica, in tempi più
recenti, riflette inevitabilmente la tormentata storia
d’Israele. Amore e guerra allora si sovrappongono in un

„A szerelem erôs, mint a halál”, az Énekek Énekének egyik szörnyûséges,
és önemésztô verssora adta annak az antológiának a címét, melyben Izrael
népének háromezer éves története során, héber nyelven keletkezett költemé-
nyeket gyûjtötte össze a kiadó megjelentetve egyben az eredeti nyelvi válto-
zatot is. A kötetet nem is lehetne mással indítani, mint az Énekek Énekének
teljes szövegével. Himnusz ez a nôrôl, a nôi szépségrôl, amely nem kizárólag
a kecses test, az álmodozó szemek együttese, de egyben az a bátorság is, sôt

leginkább az, mellyel egy nô teljes tudatosság-
gal megéli a szerelmet, legyen az bár akármi-
lyen szenvedést okozó, fájó érzés is. Éppen a
fiatal hôsnô az, aki nem hajlandó elfogadni,
hogy titokban kellene követnie társát, ô az,
aki felfedi, hogy a szerelem betegségében
szenved, aki egyedül megy ki az éj leple alatt
az utcára, hogy felkutassa azt, akiért a lelke
szerelmesen rajong, ô az, aki szerelmét a
zöld mezôre hívja azért, hogy szerelmük
együtt virágozzon az érkezô tavasszal.

Ezt a csodálatos bevezetést, a misztikus-
szakrális allegória, és az erotikus irodalmias-
ság között pulzáló váltakozást követik a X.
század Spanyolországában, a szefárd kultúra
bölcsôjében keletkezett, érzékiségben gazdag
lírai alkotások. A verseken keresztül léphe-
tünk be a cordobai kalifátus, és a granadai
Alhambra egzotikus világába. Ebben az élet-
tel teli világban, melyben akadálytalan a kul-
túrák kölcsönhatása, zsidók és arabok béké-
sen élnek egymás mellett. Nem véletlenül te-
kintik ezt az idôszakot a középkori zsidó köl-
tészet „aranykorának”. A nôket andalítóan
szépséges gazellának, ôznek ábrázolják, de
ugyanezek a nôk egyszerre tudnak kegyetle-

nek, és érzéketlenek is lenni, képesek reményvesztetté tenni az epekedô fér-
fiakat, akik készek a halálra is szerelmükért. Ugyanakkor persze a nôk nem
kevésbé érzékiek is, hasonlóan a szerelmük tárgya után vágyakozó férfiak-
hoz. A legnagyobb zsidó költôk ebben a korban bizony írnak szerelmes ver-
seket az azonos nemû, fiatal fiúkhoz is. Ez egy olyan jelenség, mely némely
tudósok körében nem kis megütközést keltett annak ellenére, hogy Moshe
Ibn Ezra, a kor egyik legnagyobb zsidó lírikusa a következô szavakkal írt er-
rôl: „Igen, lehet úgy is szerelmes verset írni, hogy valaki soha nem volt szerel-
mes”. Ez a kétértelmûség nyilvánvalóan fokozza e versek hatását, titokzatos-
ságát, és ennek meg is kell maradnia, mert nem az olvasó, és nem a kutató
dolga fellebbenteni a fátylat.

A zsidó szerelmes költészet folytatása, ha a hozzánk közelebbi koro-
kat tekintjük, megkerülhetetlenül, és szorosan összefügg Izrael gyötrel-
mes történetével. Szerelem és háború követik egymást, keverednek ösz-
sze, érzelmek kavarognak, feszülnek egymásnak, tanúsítja ezt például
Moshe Dor Izraeli szerelmes költészet címû kötete is. Ebben megmu-
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tatkozik, hogy a háborúk okozta szorongás
még arra is képes, hogy a szeretett nô alakját
tökéletesen törölje egy férfi az emlékezetébôl.
De a férfinek szüksége van a szerelemre,
szüksége van a szárnyalásra, a rajongásra va-
laki iránt, hívják azt akár „Rozáliának, Laurá-
nak, Évának, Abigélnek”, vagy akár „Halál-
nak” mondjuk Pinhas Sade átiratában. A sze-
relem persze lehet egyszerûen a választás
szabadsága, ahogy olvashatjuk Yonah Wallach
Miért éppen veled címû versében, vagy lehet
a szadizmus megnyilvánulása is például, ha
Aryeh Sivan Jövök címû mûvére gondolunk.
Moshe Dor Térkép címû írása szerint pedig

valós szerelmet érezhetünk a szülôföld édes-keser íze iránt, de szerel-
mes rajongás tárgya lehet valamilyen ideológiai szentkép is, ezt tanúsít-
ja Aharon Shabtay Politika címû verse. Meir Wieseltier Skiccek Tel
Avivról címû versének fôszereplônôje róhatja szerelmesen a város utcá-
it, Hezy Leskly Harmadik tánc címû alkotása szerint a szerelem lehet
éppenséggel valamiféle bizonytalan bolyongás az állítás, és tagadás kö-
zött. Látva azt, hogy hány száj, melyet megérint, hányféleképpen mond-
ja el mi is valójában ez a jelenség, látva azt, hogy a szerelem mindig más,
és más formát ölt, bár ha lényegét tekintve soha nem változik, megálla-
píthatjuk, hogy egyszerre bír a megmentés és felzaklatás erejével. A sze-
relem, mely édes, de ugyanakkor fájdalmas is. A fájdalmak között a leg-
félelmetesebb, de a legédesebb is.

Egy szép leányka*

Egy szép leányka, prédája szerelemnek,
orvoshoz ment, hogy írt leljen bajára;
jó ideje már, mint mondta, hogy lelke ég,
s még az éj sem hoz számára enyhülést.

A fejedelmi leányzó a doktor elûtt állt,
az megfogta kezét, hogy tapintsa lázát,
ám hirtelen láng lobbant a férfi szívében:
û is ott vergûdött immár szerelmes örvényben.

Úrrá lett rajta a döbbent rémület,
mígnem a szép beteg kedvesen nógatta:
„Nincs hát ír, doktor úr, az én bajomra?"

Mire amaz: „Ó, ne szökj el, kedvesem!
Te kötözd sebemet, hisz ezúttal
Orvosból beteggé te tettél engemet".
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turbine di sentimenti contrastanti,
come in Poesia d’amore israeliana di
Moshe Dor, dove l’inquietudine dei
conflitti arriva quasi a cancellare dalla
memoria la donna amata. Ma l’uomo
ha bisogno dell’amore, della sua
ebbrezza, che si chiami “Rosalia, Lau-
ra, Eva, Avigail” oppure “Morte”,
parafrasando Pinhas Sade. Amore
può essere la semplice libertà dello
scegliersi espresso da Perché con te di
Yonah Wallach, o il sadismo insito in
Vengo di Aryeh Sivan. Esso può avere
il dolceamaro sapore della terra
natale, come in Topografia di Moshe Dor, o essere elevato
a icona ideologica, come in Politica di Aharon Shabtay; può
camminare spavaldo per la città come la protagonista di
Schizzi di Tel Aviv di Meir Wieseltier o procedere incerto
tra affermazione e negazione, come in Terza danza di Hezy
Leskly.

Nelle sue molteplici sfaccettature, attraverso le infinite
bocche che tocca, l’amore appare dunque sempre diverso,
sebbene in realtà esso non muti mai nella sostanza, nel suo
essere forza salvifica e sconvolgente. Un amore che è
dolce, ma nello stesso tempo duole. Del più tremendo e
soave dei dolori.

Una bella fanciulla* 

Una bella fanciulla, preda dell’amore,
dal medico andò a cercare una cura;
da tempo, disse, l’anima le doleva,
e neanche di notte la sfiorava il sollievo.

La regale fanciulla accanto al medico stava,
egli la mano tese per tastarle la febbre
e d’un tratto una fiamma nel suo cuore si accese,
dall’amore anche lui fu preso, nel baratro.

Sopraffatto e smarrimento rimase l’uomo,
Finché la malata ancora dolcemente tentò:
“Non c’è cura, signore, per la mia pena?”

Allora lui: “Oh, non ritrarti, mia cara!
Fascia tu la mia ferita, ché questa volta
Non il medico, ma il paziente io sono”.

Da Forte come la morte è l’amore.
Tremila anni di poesia d’amore ebraica
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As part of the Hungarian Holocaust Remembrance Day (January 23) at the Italian Cultural Institute in Budapest, Alessandro Quasimodo recited works from the anthology
Forte come la morte é l’amore – Tremila anni di poesia d’amore ebraica (Love is Strong as Death – Three Thousand Years of Hebrew Love Poetry), published in 2007.


