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Látszólag semmi hasonlóság nincs a két
mû között, Giuseppe Bonaviri két utolsó re-
gényét (A kék sikátor, Sellerio, 2003, Egy
koponya hihetetlen története, Sellerio,
2006) mégis ugyanaz a vékony fonál köti
össze, mely egyformán jelen van a szicíliai
író, költô teljes irodalmi világában. Olyan vi-
lág ez, mely mindig a mese és a valóság kö-
zötti mesgyén egyensúlyoz, képzelgés és lá-
tomások között, de mindig rendkívül szug-
gesztív nyelvezettel párosulva.

A kék sikátor lényegében visszatérés a
létezés, de kicsit az irodalom kezdeteihez
is, visszatérés Mineóba, az annyira szere-
tett családhoz, a fiú- és lánytestvérekhez,
a szülôkhöz, a gyermekkori barátokhoz,
ahhoz a világhoz, melybôl Bonaviri elsô,
immár ötvenéves bemutatkozó regénye A
hosszú-utcai szabómester is táplálkozott,
A mostani könyvben azonban van valami
olyan könnyedség, mely a szabómester
történetébôl talán hiányzik, jelen van egy
olyan érzésvilág, mely a mi mostani idônk-

ben, melyben úgy rohan mindenki, hogy egy pillanatnyi tûnôdésre
sincs ideje, már-már anakronisztikusnak tûnhet. A gyerekek hatá-
rozzák meg a dolgok  menetét egyszerû, de ugyanakkor nagyon
is mélyenszántó kérdéseikkel. De nála nem a Golding mûvében
háborúskodó gyerekekrôl van szó, nem is Dickens, vagy Ken
Loach ifjú hôseirôl. Bonaviri szereplôi messze vannak azoktól a
mai gyerekektôl is, akiket végzetesen elvarázsolnak az érzelmek-
re ható, az érzelmi világot meghatározó, az amerikai piacot
elárasztó játékújdonságok. Bonaviri gyermekhôsei, ártatlanul oly-
kor hamisítatlan romlottsággal játszanak a szabad ég alatt és, va-
lamiféle bibliai képességek folytán képesek az esôtôl nedves ut-
casarkokban összegyûlô, felpuhult malterbôl babákat, lovacská-
kat formázni.

Az egy koponya hihetetlen történetében is szerepel egy gyer-
mek, de egy olyan gyermek, aki még nem született meg. Bonaviri
látomásos világa, melynek eredete a mineói mikrokozmoszban
gyökerezik, a könyv minden lapján jelen van (a jól ismert illatok-
kal, szagokkal és virágokkal, fényekkel és árnyékokkal), és lassan
szétterjed a világmindenségre kemény párbeszédet indukálva ég
és föld között. Bár egy teljesen új konteksztusban, de itt visszatér-
nek és elmélyülnek az író számára oly kedves témák, elsô helyen
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Apparentemente molto diversi l’uno
dall’altro, gli ultimi due romanzi di
Giuseppe Bonaviri, (Il vicolo blu, Sellerio,
2003, L’incredibile storia di un cranio, Selle-
rio, 2006), sono in verità legati dallo
stesso filo sottile che connota e pervade
tutto il mondo narrativo e poetico dello
scrittore siciliano, un mondo che si
muove sempre tra la favola e il reale, tra
l’affabulazione e la visionarietà con un
impasto linguistico sempre di forte
suggestione.

Il vicolo blu vuole essere soprattutto
un ritorno alle origini, esistenziali, ma
anche un poco letterarie, a Mineo, alla
tanto amata famiglia, ai fratelli, alle
sorelle, ai genitori, ai compagni della
sua infanzia, a quel mondo che fu anche
del Sarto della stradalunga, il libro d’e-
sordio di Bonaviri, che oramai ha
cinquant’anni di vita. Ma qui aleggia una
leggerezza che forse mancava nel Sarto,
un sentire quasi anacronistico in un
mondo come il nostro, che corre corre e non si ferma nep-
pure un momento a riflettere. Sono i bambini a deter-
minare, con le loro domande, semplici e profondissime allo
stesso tempo, il senso delle cose. Ma non si tratta né  dei
guerrafondai bambini di Golding, né di quelli di Dickens o
di Ken Loach. Lontanissimi sono anche da quelli che oggi si
lasciano rapire dalla nuova generazione di giocattoli, che di
recente hanno invaso il mercato americano, che reagiscono
alle emozioni e le determinano. I bambini di Bonaviri, con
innocenza o genuina malizia, giocano con la loro fantasia a
cielo aperto e sono capaci di trasformare, in una sorta di
impasto biblico, anche la creta melmosa che si forma agli
angoli della strada dopo la pioggia, facendone bambole e
cavallucci.

Anche nell’incredibile storia di un cranio c’è un bambino,
ma è un bambino che deve ancora nascere. Il visionario
mondo di Bonaviri, dal microcosmo di Mineo, che pur si res-
pira anche ad ogni pagina, (con i familiari profumi, odori e
fiori, luci e ombre), s’espande ad un universo planetario, inne-
stando un serrato dialogo tra cielo e terra. Pur se in un nuovo
contesto, ritornano e si approfondiscono i temi più cari allo
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scrittore, quello tra l’uomo e la natura in primo luogo, ma
anche quello tra scienza e fantascienza, inserendosi profonda-
mente, questa volta, nel dibattito in corso sul tema della clon-
azione e sulle sue implicazioni etiche.

Tra i sei personaggi che si muovono sulla scena, tutti di diver-
sa nazionalità c’è un biologo cretese di nome Jehova, un texano,
tale Samuel Newton, che dirige il centro di ricerca di Harvard,
un ornitologo israeliano, Levis, una studiosa di innesti di fiori,
Iside, una cosmologa catanese, che si chiama Porporina tutti
nomi che hanno già in sé una straordinaria simbologia evocativa.
Lavorano nello stesso laboratorio per un comune risultato, che
è quello di cercare di fare in modo che tutti gli elementi del
cosmo possano confluire su un solo ipotetico bambino da far
nascere, insomma cercare di fare sì che il cielo e la terra si riflet-
tano in un certo modo su un bambino che deve nascere, che
porta in sé tutti questi germi. Ma ci sono delle deviazioni peri-
colose come quella dell’ombroso Osborne, che vorrebbe rivo-
luzionare la natura  con la clonazione di esseri ibridi, per cercare
di neutralizzare le passioni degli uomini. C’è una sorta di ingeg-
neria sintattica in questo libro, come direbbe Francesco Pessoa,
con continue e sorprendenti invenzioni linguistiche, che appas-
sionano il lettore e lo conducono per mano, con sobrietà e leg-
gerezza, in un viaggio tra pagine stilizzate che attraverso una
favola ben architettata rappresenta la grande metafora della nos-
tra vita, del nostro destino, alla perenne ricerca di una origine,
della vita oltre la morte.

Dante Marianacci

az ember és a természet, majd a tudomány és a tudományos fan-
tasztikum, melyek ez alkalommal pontosan illeszkednek a
klónozásról és az eljárással kapcsolatos etikai problémákról szóló
mai viták légkörébe.

A hat, más-más nemzetiségû szereplô között van egy Jehova
nevû krétai biológus, egy bizonyos Samuel Newton Texasból, aki
a Harvard egyetemen vezet egy kutató központot, egy izraeli or-
nitológus Levis névvel, Irisz, a növények keresztezésével foglalko-
zó tudós, egy cataniai ûrkutatónô, akit Porporinának hívnak.
Már a nevek maguk is áthallásosak, rendkívüli szimbolikát hor-
doznak. Ugyanabban a laboratóriumban dolgoznak egy azon
meghatározott célért: azt próbálják elérni, hogy a kozmosz min-
den eleme együttesen jelenjen meg egy feltételezett, születendô
gyermekben, vagyis az ég és a föld együtt tükrözôdjön vissza ab-
ban a gyermekben, ki születésekor mindkét elem alkotórészeit
hordozza magában.  Megjelennek azonban veszélyes eltévelye-
dések is, mint például a sötét alak, Osborn azon törekvése, hogy
a legkülönbözôbb klónozott hibrid lényekkel forradalmasítsa a
természetet, és megpróbálja semlegesíteni az emberi szenvedé-
lyeket. Van egyfajta mérnöki nyelvészkedés ebben a könyvben,
ahogy ezt Francesco Pessoa mondaná, az író rengeteg meglepô
nyelvi leleménnyel juttatja nagy élvezethez az olvasót. Józanság-
gal, könnyedséggel kézen fogva vezet minket a jól felépített me-
se szerpentinjein, és ez a mese nem más, mint életünk, sorsunk,
végzetünk nagy metaforája, a halálon túli lét titkának örökös ku-
tatása.

Dante Marianacci

The last two novels by Giuseppe Bonaviri – Il vicolo blu (The blue alley), Sellerio 2003, and L’incredibile storia di un cranio (The incredible story of a skull), Sellerio
2006 – are related to each other by a common narrative and poetic thread. Il vicolo blu is the story of a return to origins: to the parents, the brothers, the mates
of Bonaviri’s childood. 

They are just children who, with their questions, determine to catch the true meaning of things. In L’incredibile storia di un cranio, a team of scientists clones a
child intended to be a synthesis of the cosmos, a union of earth and sky. The result is a fairy tale, a grand metaphorical representation of life itself.


