tallis & [dally

2008 szeptemiber-decemlber

| ‘'umanesimo € finito ad Auschwitz

A Humanizmus VEGET

Quando dico che I’umanesimo ¢& finito ad Auschwitz voglio dire che
i concetti umanistici ad Auschwitz si sono rivelati un ostacolo alla so-
pravvivenza. Chi voleva sopravvivere doveva farlo da bruto. I soprav-
vissuti di Auschwitz (e qui stiamo parlando dei campi di concentra-
mento tedeschi) non ricordano volentieri che allora dovettero far pro-
pria la logica della sopravvivenza. Era veramente 1’unico modo per far-
cela. Le parole dell’'umanesimo, quelle belle umane parole che co-
nosciamo cosi bene, I’amore, 1’amicizia, la solidarieta etc., li sembra-
rono un fallimento; lo furono davvero. Se volessimo descrivere quel
periodo, quella struttura, potremmo usarle solo con ironia. Esse hanno
rappresentato pero una sfida linguistica, sono state la pit grande sfida
per il mio primo libro, “Essere senza destino”. Ho provato a creare una
lingua nuova, che ho chiamato lingua “atonale” facendo riferimento al-
la teoria musicale. La musica tonale emerge all’interno di una cultura
omogenea e uniforme. L’atonalita, invece, compare in musica quando
il consenso sociale si ¢ disintegrato. Il problema ¢ diventato allora co-
me impiegare le nozioni musicali in letteratura. Alla domanda «come
vivremo in futuro?» rispondo che in futuro bisognera dare un contenu-
to nuovo alle parole dell’'umanesimo, analizzandone il senso. Io credo
che il compito dell’'uomo europeo sia quello di sentire la necessita di
fare qualcosa.

[..] I mio compito non ¢ ricordare le cose accadute a me, bensi ricrea-
re le scene in cui si € svolta la mia vita. Lo scrittore si costruisce sem-
pre un mondo proprio. Quando toccai questo tema per la prima volta,
quando iniziai a scrivere, vi riflettevo gia come uno scrittore. Non c’era
alcuna sofferenza. Per quanto possa apparire paradossale, quando 1’uo-
mo crea un romanzo non soffre a causa sua, ma, al contrario, nel mo-
mento in cui riesce a dargli una forma ne prova una gioia immensa. E
proprio quella gioia a dare la giusta ispirazione per rispondere alle sfi-
de piu difficili. Io ho scelto la tecnica della linearita. Una linearita per
cui, se parliamo di quei venti minuti (i venti minuti dell’arrivo ad

ert Auschwitzban

Amikor azt mondom, hogy a humanizmus véget ért Auschwitzban
ez azt jelenti, hogy a humanista fogalmak Auschwitzban a tulélés
hatranyaiként mutatkoztak. Aki élni akart, annak brutalisnak kellett
lennie. Azok, akik tuleltek Auschwitzot nem szivesen emlekeznek ar-
ra — itt a német koncentrdcios taborokra gondolok —, hogy maguké-
va kellett tenniiik a tulélés logikdjat. Pedig a tulélés egyetlen modja
valoban ez volt. A humanizmus szavai — ezek a szép, emberi szavak,
melyeket jol ismeriink: példaul a szeretet, a baratsag, a szolidari-
tas —, ott mind csodot mondani latszottak, és valoban csodot is
mondtak. Ha az ember ezt az idoszakot, ezt a strukturat abrazolni
akarja, akkor ezeket a szavakat csak ironikusan tudja haszndlni.
Ezek azonban nyelvi kihivadst jelentettek, a legnagyobbat éppen az
elso konyvem, a Sorstalansag esetében. Megprobaltam kialakitani
egy uj nyelvet, amelyet zenei fogalmakkal ,,atondlis” nyelvnek ne-
veztem. A tondlis muzsika, tondlis zene egyfajta egységes kulturan
alapul. Az atonalitas akkor jelentkezik a zenében, amikor a tarsa-
dalmi konszenzus felbomlott. A kérdés az volt, hogyan lehet zenei
fogalmakat irodalomra alkalmazni. Valaszolva arra, hogy hogyan
lehet a jovoben élni: a jovoben a humanizmus szavainak — éertelmii-
ket picit megvizsgdlva — ij tartalmat kellene adni. En azt hiszem,
az europai embernek voltaképpen ez lenne a munkdja, amig vala-
mi munkat akar maganak.

[...] A velem torténtekre nem emlékeznem kell, hanem ujjateremte-
nem azokat a szintereket, amelyeken az életem lezajlott. Az iro mindig
megteremti a sajat vilagat. Akkor, amikor én hozzanyultam ehhez a te-
mahoz, amikor irni kezdtem, akkor mar iroként gondolkodtam rajta.
Szenvedésrol szo sem volt. Barmilyen paradoxul hangzik, de amikor
az ember megformal egy regényt, akkor nem szenved tole, hanem hal-
latlan Gromot jelent, amikor sikeriil megtaldlni a formdt. Es éppen ez
az orom ad inspirdciot a legkeményebb kihivdsokra adott vdla-
szokhoz. En a linearitds technikdjat valasztottam. Ez a linearitds azt
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