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to raramente uso la parola europeo. Per me europeo significa continuità,
significa che le città vengono costruite l’una accanto all’altra e non sorgo-
no l’una sull’altra; significa iniziare a delamare una poesia quando c’è qual-
cun altro in grado di continuarla, se non parola per parola, almeno nel pen-
siero. Per non parlare dello sviluppo della tecnica, che negli ultimi due se-
coli e mezzo è andata incontro in maniera incredibilmente veloce ad una se-
rie di cambiamenti tali che il pensiero e la mentalità delle persone non gli
stanno più dietro. Ma se nella tecnica avvengono miracoli giorno dopo gior-
no (qualunque passo avanti sia stato fatto nel pensiero), è giusto e meri-
tevole parlare dell’11 settembre? È giusto parlarne nel giorno in cui una
magnifica signora che credeva coraggiosamente nell’Europa, una socialde-
mocratica, viene semplicemente assassinata. In momenti come questi il lut-
to, il dolore, la partecipazione rendono tutto più vicino. Quando oggi pen-
savo a come apportare il mio contributo alla comunità di questa sera, ho de-
ciso che nel mio discorso non avrei scelto quella direzione; al contrario, ho
deciso di parlare della necessità e della gioia che la creazione di una comu-
nità comporta, del coraggio dell’accettazione della comunità stessa. Non si
deve aver paura. Se potessi, disegnerei un nuovo cartello e l’appenderei co-
me simbolo vivente in tutte le vie, di fronte a ogni casa, la metterei in ogni
stanza. Così come si proibisce l’accesso o si vieta di fermarsi, allo stesso
modo quell’indicazione si rivolgerebbe all’anima; perché, se parliamo al
corpo, bisogna che parliamo anche alla nostra anima: il nuovo simbolo
prescriverebbe che è vietato aver paura. È senz’altro difficile da rispettare.
Se invece ci riesce non solo di opporci, ma anche di affrontare con determi-
nazione tutti coloro e tutti quei modi di pensare che noi chiamiamo terro-
rismo, assassinio, malvagità, dovremo essere allora membri responsabili del-
la suddetta comunità; del resto nell’epoca della globalizzazione le distanze
sono davvero esigui. Non ci tragga in inganno che gli eventi contemporanei
avvengono a cento metri da ognuno di noi o a centomila chilometri. Io cre-
do che l’11 settembre sia un avvenimento senza confini e che ci ricordi il
bisogno di appartenere a una comunità, di costruirla e anzi, direi di più, di
esserne fieri. Questa è la comunità di coloro che hanno il coraggio di espor-
re il segnale del “vietato aver paura”. Mi piacerebbe molto che come risul-
tato della conversazione di oggi si potesse riflettere insieme e poi, quando
stasera andremo a dormire, aver presente quel simbolo dentro di noi quan-
to più ci è possibile. Perché il 12 settembre ci rimettiamo in moto e non per-
mettiamo alla paura che l’11 settembre ha cagionato di prevaricarci; alme-
no questo possiamo farlo. Io, ripeto, sono venuto qui per parlare con Voi
non del dolore, non dell’attentato politico, non della vendetta, non del ter-
rore o del controterrore, non del terrorismo o delle controbombe, ma
dell’uomo, della pace e della cultura. Perché per me tutto questo è la comu-
nità. Grazie dell’attenzione.

István Hiller
(dalla registrazione alla tavola rotonda Pace e cultura nell’Europa di

Centro dell’11 settembre 2003)
hoz, hogy ezt megtehessük, elôször ennek a közösségnek felelôsségtel-
jes tagjaivá kell válnunk.

A globalizáció korszakában törpének tûnnek a távolságok. Ne té-
vesszen meg senkit, hogy tôle száz méterre, vagy százezer kilométerre
történik az éppen aktuális esemény. Szerintem szeptember 11. ebben az
értelemben határtalan, határ nélküli, és arra szólít minket, hogy tartoz-
zunk egy közösséghez, merjük vállalni ezt a közösséget, sôt, legyünk rá
büszkék. Ez a közösség azoknak a közössége, akik ki merik tenni a fél-
ni tilos táblát. Nagyon szeretném, hogyha a beszélgetés eredményeként
errôl a tábláról együtt tudnánk gondolkodni, és amikor lefekszünk ma
este, ezt a táblát minél többen ki mernénk tenni. Mert szeptember 12-
én ismét “közlekedünk” és, hogy ne a szeptember 11. gerjesztette féle-
lem érzése vezéreljen minket, ahhoz ezt meg kell tudnunk tenni. Én te-
hát mégegyszer nem a fájdalomról, nem a politikai merényletrôl, nem
a bosszúról, nem a terrorról, az ellenterrorról, a terrorizmusról és az
ellenbombákról, hanem az emberrôl, a békérôl és a kultúráról jöttem
beszélgetni Önökkel, mert számomra ez jelenti a közösséget.

Köszönöm, hogy meghallgattak.

Hiller István
(részlet a 2003. szeptember 11-i Béke és kultúra Közép-Európában

címû kerekasztal-beszélgetés hangfelvételébôl)

I would like to thank the Italian Institute of Culture for
Hungary, which today is giving me the opportunity to speak
about peace, not terrorism, about culture and community ...
[in Italian in the original text]. 

I want to speak of that cultural community which we call
Europe. Very often in Hungary the word “European” is asso-
ciated with “jó”, which in Hungarian means “good” or “well”.
For me, “European” means continuity; it means that cities are
constructed next to and not on top of one another. At the time
when a magnificent lady who believed in Europe is assassi-
nated, I have decided to speak of the necessity for and the
joy that the creation of the community involves. One must not
be afraid: the new motto of the E.U. should be “Have no
fear”. I, repeat, I have come here to speak not about pain,
not about terror and terrorism, but about humanity, peace
and culture, because these for me are the essence of
community.


