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la maestria nel descrivere i fatti della
realtà. Che importa se uno dei due poli
del circuito da lui rappresentato è quello
del “non vero”; l’altro polo ne è la “copia
celeste” e fra i due scintilla l’alta tensio-
ne creata da un mago straordinario.

Ne “la Dolce Vita” con un sentimento
senza pari Fellini mescola gli elementi
della propria vita con la pura finzione; in
ciò fu aiutato naturalmente da ottimi sce-
neggiatori. Per noi cineasti ungheresi que-
sta fu sempre una opportunità invidiabile.
Nello stesso tempo il bisturi di Fellini cri-
tico della società era sostanziale, preciso e
puntuale. Aveva accettato da tempo che i
suoi film non riscuotevano mai un succes-
so omogeneo e unanime. Basti pensare alla polemica nata con “La
strada”, presentato al Festival di Venezia nel 1954, dove fu difeso dal-
la destra, che nel film aveva creduto di individuare la parabola della
pietà cristiana, dell’amore, della misericordia e della redenzione, fino
a che la sinistra non lo qualificò come un attentato al neorealismo e
all’arte cinematografica. Non so se esista un film di Fellini che gli ab-
bia risparmiato di rasentare il collasso nervoso per le polemiche fero-
ci e gli spregi successivi alla presentazione. Alla fine dimostrava di
uscirne comunque vincitore. Gli fu sempre accanto la sua fedele com-
pagna Giulietta, la Gelsomina de “La strada” e protagonista di molti
altri film. Può sembrare strano, ma l’atteggiamento di Fellini e la sua
propensione al dibattito furono per me un esempio prezioso che mi
aiutò a corazzarmi nel tornare al di là della cortina di ferro, quando mi
ritrovai di nuovo, e per molto ancora, faccia a faccia con la meschina
dittatura dell’estetica zdanovista. 

Nel 1983, trovandomi a Roma, comprai un biglietto per la sala del
Cinema Barberini. Allora non aveva la struttura frammentata del mul-
tisala. Si trova a Piazza Barberini, a 300 metri più in basso dal Cine-
ma Fiamma; davano “E la nave va”. Spente le luci, ebbi ancora il tem-
po di guardarmi attorno e di contare gli spettatori. Eravamo in tredici
e anche dopo non venne più nessuno. Sino alla fine su di me aleggiò
un freddo gelido. Involontariamente mi balenò davanti l’immagine
dell’inizio di quella strada, quando la folla aveva fracassato l’ingresso
solo per vedere il film.

Cari Federico e Gelsomina. Voi ormai state percorrendo la strada del-
le stelle insieme a Tarkovskij, a Bresson e a Kurosawa. Vi comunichia-
mo, noi che ci sforziamo di seguire le vostre orme, che qui c’è un proble-
ma, ed è anche grande: quando si entra in una qualunque sala di montag-
gio manca quell’odore di celluloide che è stato il profumo della miglio-
re marca del nostro meraviglioso mestiere. Difendiamo il castello a den-
ti stretti. E di giorno molto spesso siete nei nostri pensieri, perché Vi ono-
riamo così come facevano gli Achei dalle armature scintillanti con i loro
eroi caduti. Però Vi imploriamo, visitateci anche nei sogni, quando sia-
mo più indifesi e abbiamo più bisogno che scacciate i nostri incubi.

Perché tremiamo dal freddo, Federico. Perché geliamo.

Budapest, 12 settembre 2003, István Gaál
(Testo letto al convegno “Il genio felliniano”)

tetlen “sztori”-t találunk. Tôle bármit elfo-
gadunk, mert olyan fokon tudja ábrázolni a
valóság tényeit. Bánom is én, ha az általa
felrajzolt áramkör egyik pólusa “nem
igaz’’. De a másik pólus “az annak égi má-
sa“ s az elôbbi között ott szikrázik a rend-
kivüli , tehetséges mágus által csiholt ma-
gasfeszültség. 

A “La Dolce Vita’’-ban Fellini páratlan
érzékkel keveri az önéletzrajzi elemeket a
puszta fikcióval. Ebben persze kiváló for-
gatókönyvírók is segítették. (Ez számunkra,
magyar filmesek számára mindig irigylésre
méltó lehetôség volt). Ugyanakkor a társa-
dalomkritikus Fellini szikéje pedig lényeg-
bevágó, precíz, pontos. Azt a tényt pedig

már régen tudomásul vette, hogy filmjei nem aratnak sohasem egy-
nemû, osztatlan sikert. Elég csak az ‘54-ben a velencei fesztiválon
bemutatott “Országúton” által kiváltott polémiára gondolni, ahol a
jobboldal védte, s a filmben a keresztényi könyörületnek, a szeretet-
nek, kegyelemnek és a megváltásnak paraboláját vélte felfedezni,
míg a baloldal a neorealizmus és a filmmûvészet elleni merényletnek
minôsítette. Nem tudom volt-e olyan filmje Fellininek, amikor nem
az idegösszeroppanás mélybugyrába hullott a bemutatót követô
ádáz viták és pocskondiázások révén. Az utókor igazolta, mindig ô
került ki gyôztesen. Ebben hû társa mindig a segítségére volt
Giulietta, az Országúton Gelsominája, s több más filmjének fôsze-
replôje. Furcsának tûnhet, de Fellini magatartása, vitakézsége sok-
ban segített mint példa, hogy felvértezhessem magam a vasfüggö-
nyön túlra való visszatértem után, amikor ismét (s még mindig)
szembekerültem a zsdánovi esztétika szánalmas diktatúrájával.

1983-ban Rómában járva jegyet váltottam a Cinema Barberini
mozitermébe. Akkor még nem volt felvagdalva multiplex mozikra.Ez
a helyiség a “La Fiamma” mozitól 3oo méterrel lejjebb a Piazza
Barberinin található. Fellini “És megy a hajó’’ c. filmje volt mûso-
ron. Ahogyan kihunytak a lámpák még volt annyi idôm, hogy körül-
nézve megszámoljam a nézôket. Tizenhárman ültünk ott, s késôbb se
jött senki. Jeges hidegség kúszott végig rajtam. Önkéntelenül beug-
rott a régi kép fenn, ennek az utcának az elején, amikor a tömeg szét-
verte a bejáratot, csakhogy láthassa a filmet.

Kedves Federico és Gelsomina. Ti már a csillagporos égi országú-
ton jártok, együtt Tarkovszkijjal, Bressonnal, Kurosawával. Tudatjuk
veletek, mi, akik még igyekszünk a nyomotokban járni, hogy baj van.
Nagy baj. Belépve bármelyik vágószobába hiányzik a celluloid illa-
ta, amely gyönyörû mesterségünk legmárkásabb parfômje volt.
Összeszorított foggal védjük a várat. S nappal sokszor juttok eszünk-
be, hiszen úgy tisztelünk Benneteket, mint a fényes lábvértû achájok
az elveszített hôseiket. De könyörögve kérünk, látogassatok meg ál-
mainkban is, mert akkor vagyunk a legkiszolgáltatottabbak, s oly
nagy olykor a szükség, hogy elhessentsétek a rémeket.

Mert didergünk Federico. Fázunk.

Budapest, 2oo3. szeptember 12., Gaál István
(A beszéd elhangzott  a „Zseniális Fellini” címû konferencián)

In February 1960 I was student at the Experimental Center for Cinematography in Rome.  I went to see, out of curiosity, La
dolce vita (The sweet life) on first release. The movie provoked a fierce debate, as always with Fellini’s films.  The same had
happened in 1954 with La strada (The road).  It was defended by the right, which recognized in it a parable of Christian mercy,
of love, and regarded, instead, by the left as an attack on neorealism and cinematographic art. Throughout  his career,  Fellini,
who always had by him his faithful partner Giulietta Masina, was willing to debate his detractors and this for me was a preci-
ous example.

Dear Federico and Gelsomina, also now that you go along the avenue of stars, you are very often in our thoughts, because
we honor you, as did the Achaei with their heroes of the past.


