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ro mi amavano, gli italia-
ni del Meridione” (Dia-
rio, 1952). Con dolore
lasciò l’Italia e con essa
l’Europa: nello stesso an-
no, in aprile, si trasferì a
New York, ma anche in
America rimase fedele ai
suoi amati paesaggi: abi-
tava accanto al Museo
Cloisters, dove è custodi-
to un chiostro medievale
acquistato in Italia e qui
riedificato. “Sento con do-
lore la nostalgia dell’Ita-
lia”, appuntava con ama-
rezza nel suo Diario. 

Dopo la rivoluzione
ungherese del 1956, sof-
focata dai carri armati so-
vietici, tornò a New York attraverso Napoli e Roma. Il 22 novem-
bre del 1956 in un intervento alla Szabad Európa Rádió parlò della
reazione degli scrittori italiani al fallimento della lotta di liberazio-
ne ungherese. L’opera “Il sangue di San Gennaro” racconta il cam-
biamento e l’impossibilità dell’esistenza dell’emigrante; alla narra-
zione fa da sfondo la descrizione plastica di Napoli, attraverso la
quale rievoca le sue memorie italiane.

Alla fine del 1967 ritornò in Italia, a Salerno; il motivo è chia-
ramente spiegato in un’annotazione precedente del 1953 nel dia-
rio di New York: “In questo luogo la mia vita non riesce a pren-
dere forma. Qui sono uno straniero. In Italia non lo ero.” La vi-
cinanza del mare (in cui si bagnava quasi giornalmente) per lo
scrittore significava la patria, la casa. Era un rifugio, quello, che
rappresentava non solo una sorta di paradiso, ma anche la rinas-
cita, la purificazione, una nuova possibilità di sopravvivenza
nell’esilio. Più volte ricorda la città che giace sul golfo di Gae-
ta, Formia; al mare che sorge presso Formia associa una sensa-
zione di familiarità domestica. Nel 1971 usciva “Qualcosa è ac-
caduto a Roma”, un romanzo allegorico che ha per protagonista
Giulio Cesare. Nel 1975 venne pubblicato in un’edizione priva-
ta Erôsítô, che attraverso l’epoca di Giordano Bruno descrive la
logica della dittatura e della violenza. Nel 1980 lasciò infine
l’Italia e con essa l’Europa. Non fu facile separarsi da quelle
città belle e tristemente nobili. “Era una consolazione vivere con
loro, quegli italiani del Meridione così intelligenti, educati e
gentili.” (Diario, 1980).

Degli avvenimenti a lui contemporanei seguì sempre con attenzio-
ne tutto ciò che avveniva nella sua amata Italia, si interessò pertan-
to alla guerra d’Abissinia, a Mussolini e al terremoto che colpì l’Ita-
lia meridionale nel 1930. La cultura italiana ebbe un’enorme
influenza sullo scrittore, che redasse una serie di articoli su persona-
lità interessanti come Marinetti, Pirandello, Enrico Caruso, Gabriele
D’Annunzio, il fisico Marconi. 

È stata una sorte strana quella di Márai: è vissuto in Europa e in
America, inizialmente di sua volontà e poi forzatamente, ma nes-
suno lo conosceva in quei luoghi. Poi è arrivato l’aprile del 1998,
quando è stato pubblicato il romanzo “Le braci” dall’Adelphi di
Milano che ha segnato l’inizio del suo successo internazionale
postumo di scrittore ungherese. Così come la cultura italiana ha
affascinato Márai, allo stesso modo lo scrittore ha incantato i let-
tori con i suoi romanzi. Le lapidi commemorative a Napoli e or-
mai anche a Salerno ricordano che l’Italia non è solo il paradiso
degli esuli, così come scrisse Shelley, ma anche di coloro che qui
trovano una casa. 
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tengerparti várost, Formiát; meghittség, hazatalálás, ismerôsség társul
a Formiánál kibukkanó tengerhez. 1971-ben jelenik meg Rómában tör-
tént valami címû, Julius Caesarról szóló, parabolisztikus regénye. Az
1975-ben, magánkiadásban megjelentetett Erôsítô Giordano Bruno
korán keresztül mutatja be a diktatúra, az erôszak logikáját. 1980-ban
végleg elhagyja Itáliát és ezzel Európát is. …nem volt könnyû megvál-
ni a szép, szomorúan elôkelô várostól. (…) Vigasztaló volt közöttük él-
ni, az eszes, jómodorú és emberséges délolaszok között, Itáliában.
(Napló, 1980)

A korabeli események között folyamatosan figyelemmel kísérte
mindazt, ami szeretett Itáliájával történt, ezért lesz téma számára az
olasz–abesszin háború, Mussolini vagy 1930-ban egy dél-olaszorszá-
gi földrengés. Óriási hatással volt az íróra az olasz kultúra, ezért is ír-
ta cikkek sorát számára érdekes személyiségekrôl: Marinettirôl, Pi-
randellóról, Enrico Carusóról, Gabriele D’Annunzioról, a fizikus
Marconiról… 

Furcsa sors Máraié: elôbb önszántából, majd kényszerûségbôl belak-
ta Európát és Amerikát, mégsem ismerték ôt ezeken a tájakon. …És
mégis, elérkezett 1998. áprilisa, amikor megjelent A gyertyák csonkig
égnek címû regény a milánói Adelphi Kiadónál és kezdetét vette egy ma-
gyar író posztumusz világsikere. Ahogyan lenyûgözte Márait az olasz
kultúra, úgy varázsolta el olvasóit az író regényeivel. A nápolyi és im-
már a salernói emléktábla is jelzi, hogy Itália nem csupán a számûzöt-
tek édene, ahogyan Shelley írja, hanem azoké is, akik hazatalálnak.
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Márai’s life  is defined, beyond his ties to his own country, by
his relationships with France and Italy.  During his residence
there Italy represented for him a homeland, peace, civilization and
Europe.  His first work to be translated in Italian was Divorzio a
Buda (Divorce in Buda), in 1938. It was followed by Recita di
Bolzano (Performance in Bolzano) in 1941 and L’eredità di
Eszter (Eszter’s inheritance) in 1945.  After the Hungarian
revolution in 1956, Márai returned to New York (where he had
moved in 1952), but in 1967 he moved back to Italy, to Salerno.
In his diary of New York he notes: “Here I am a foreigner.  In
Italy I was not.”  He was strongly influenced by contemporary
Italian culture, including such figures as Marinetti, Pirandello,
Enrico Caruso, D’Annunzio, and Marconi the physicist.  

In 1980, with the publication of his novel Le braci (The
glowing coals), the posthumous international success of Sándor
Márai began.


