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ro mi amavano, gli italia-
ni del Meridione” (Dia-
rio, 1952). Con dolore
lascio I'Italia e con essa
I’Europa: nello stesso an-
no, in aprile, si trasferi a
New York, ma anche in
America rimase fedele ai
suoi amati paesaggi: abi-
tava accanto al Museo
Cloisters, dove & custodi-
to un chiostro medievale
acquistato in Italia e qui
riedificato. “Sento con do-
lore la nostalgia dell’Ita-
lia”, appuntava con ama-
rezza nel suo Diario.

Dopo la rivoluzione
ungherese del 1956, sof-
focata dai carri armati so-
vietici, torno a New York attraverso Napoli e Roma. Il 22 novem-
bre del 1956 in un intervento alla Szabad Europa Radio parlo della
reazione degli scrittori italiani al fallimento della lotta di liberazio-
ne ungherese. L’opera “Il sangue di San Gennaro” racconta il cam-
biamento e I'impossibilita dell’esistenza dell’emigrante; alla narra-
zione fa da sfondo la descrizione plastica di Napoli, attraverso la
quale rievoca le sue memorie italiane.

Alla fine del 1967 ritorno in Italia, a Salerno; il motivo & chia-
ramente spiegato in un’annotazione precedente del 1953 nel dia-
rio di New York: “In questo luogo la mia vita non riesce a pren-
dere forma. Qui sono uno straniero. In Italia non lo ero.” La vi-
cinanza del mare (in cui si bagnava quasi giornalmente) per lo
scrittore significava la patria, la casa. Era un rifugio, quello, che
rappresentava non solo una sorta di paradiso, ma anche la rinas-
cita, la purificazione, una nuova possibilita di sopravvivenza
nell’esilio. Piu volte ricorda la citta che giace sul golfo di Gae-
ta, Formia; al mare che sorge presso Formia associa una sensa-
zione di familiarita domestica. Nel 1971 usciva “Qualcosa ¢ ac-
caduto a Roma”, un romanzo allegorico che ha per protagonista
Giulio Cesare. Nel 1975 venne pubblicato in un’edizione priva-
ta Erdsitd, che attraverso I’epoca di Giordano Bruno descrive la
logica della dittatura e della violenza. Nel 1980 lascio infine
I’Italia e con essa 1I’Europa. Non fu facile separarsi da quelle
citta belle e tristemente nobili. “Era una consolazione vivere con
loro, quegli italiani del Meridione cosi intelligenti, educati e
gentili.” (Diario, 1980).

Degli avvenimenti a lui contemporanei segui sempre con attenzio-
ne tutto cid che avveniva nella sua amata Italia, si interesso pertan-
to alla guerra d’ Abissinia, a Mussolini e al terremoto che colpi I’Ita-
lia meridionale nel 1930. La cultura italiana ebbe un’enorme
influenza sullo scrittore, che redasse una serie di articoli su persona-
lita interessanti come Marinetti, Pirandello, Enrico Caruso, Gabriele
D’ Annunzio, il fisico Marconi.

E stata una sorte strana quella di Marai: & vissuto in Europa e in
America, inizialmente di sua volonta e poi forzatamente, ma nes-
suno lo conosceva in quei luoghi. Poi ¢ arrivato I’aprile del 1998,
quando ¢ stato pubblicato il romanzo “Le braci” dall’ Adelphi di
Milano che ha segnato 1’inizio del suo successo internazionale
postumo di scrittore ungherese. Cosi come la cultura italiana ha
affascinato Marai, allo stesso modo lo scrittore ha incantato i let-
tori con i suoi romanzi. Le lapidi commemorative a Napoli e or-
mai anche a Salerno ricordano che 1’Italia non & solo il paradiso
degli esuli, cosi come scrisse Shelley, ma anche di coloro che qui
trovano una casa.
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tengerparti varost, Formidt; meghittség, hazataldlas, ismerosség tarsul
a Formidandal kibukkano tengerhez. 1971-ben jelenik meg Romdban tor-
tent valami cimii, Julius Caesarrol szolo, parabolisztikus regénye. Az
1975-ben, magankiadasban megjelentetett Erosité Giordano Bruno
koran keresztiil mutatja be a diktatura, az eroszak logikadjat. 1980-ban
vegleg elhagyja Italiat és ezzel Europadt is. ...nem volt konnyti megval-
ni a szép, szomoruan elokelo varostol. (...) Vigasztalo volt kozottiik él-
ni, az eszes, jomodoru és emberséges délolaszok kozott, Italiaban.
(Naplo, 1980)

A korabeli események kozott folyamatosan figyelemmel kisérte
mindazt, ami szeretett Italiajaval tortent, ezért lesz téma szamdra az
olasz—abesszin haboru, Mussolini vagy 1930-ban egy dél-olaszorszd-
gi foldrengés. Oridsi hatdssal volt az iréra az olasz kultiira, ezért is ir-
ta cikkek sorat szamara érdekes személyiségekrol: Marinettirol, Pi-
randellorol, Enrico Carusorol, Gabriele D’Annunziordl, a fizikus
Marconirol...

Furcsa sors Maraie: elobb onszantabol, majd kényszeriiségbol belak-
ta Eurdpdt és Amerikdt, mégsem ismerték &t ezeken a tdjakon. ...Es
mégis, elérkezett 1998. aprilisa, amikor megjelent A gyertydak csonkig
égnek cimii regény a milanoi Adelphi Kiadondl és kezdetét vette egy ma-
gyar iro posztumusz vilagsikere. Ahogyan lenyiigozte Marait az olasz
kultura, ugy varazsolta el olvasoit az iro regényeivel. A ndpolyi és im-
mar a salernoi emléktabla is jelzi, hogy Italia nem csupdn a szamiizot-
tek édene, ahogyan Shelley irja, hanem azoké is, akik hazataldalnak.
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Marai's life is defined, beyond his ties to his own country, by
his relationships with France and Italy. During his residence
there Italy represented for him a homeland, peace, civilization and
€urope. His first work to be translated in ltalion was Divorzio a
Buda (Divorce in Buda), in 1938. It was followed by Recita di
Bolzano (Performance in Bolzano) in 1941 and Leredita di
€szter (€szter's inheritance) in 1945. After the Hungarian
revolution in 1956, Marai returned to New York (where he had
moved in 1952), but in 1967 he moved badk to Italy, to Salerno.
In his diary of New York he notes: “Here | am a foreigner. In
ltaly | was not.” He was strongly influenced by contemporary
ltalion culture, including such figures as Marinetti, Pirandello,
€nrico Caruso, D'Annunzio, and Marconi the physicist.

In 1980, with the publication of his novel le braci (The
glowing coals), the posthumous international success of Sandor
Marai began.
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