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Márai Sándor életének közel kilencven éve alatt hazáján kívül leg-
inkább Franciaországhoz és Olaszországhoz kötôdött. Utazások,
személyes élmények, írásai megjelenése Dante nyelvén – mindezek
erôsítették kapcsolódását Itáliához. Élete során sokszor volt úticél
Firenze, Milánó, Velence, de megfordult Amalfiban és más városok-
ban. Közel két évtizedig volt lakhelye Nápoly és Salerno. Az emig-
ráció ideje alatt Olaszország jelentette számára az otthont, a békét,
a civilizációt és Európát.

1938-ban a milánói Baldini & Castoldi kiadó jelentette meg Vá-
lás Budán címû regényét; ez volt az elsô, olasz nyelvre lefordított kö-
tete, melyet még több más is követett, például három évvel késôbb a
Vendégjáték Bolzanóban L’ amante del sogno címen vagy az Eszter
hagyatéka Il testamento di Ester címen 1945-ben... Ezen kívül re-
gényrészletek, elbeszélések, sôt, versek is megjelentek az írótól kü-
lönbözô napilapokban, folyóiratokban.

1946-ban egy nyugat-európai körút során ellátogatott Rómába és
Nápolyba. Utóbbiról ezt jegyzi le Európa elrablása címû, 1947-es
kötetében: Ez az a város, amely csak messzirôl adja teljesen magát,
mint bizonyos kedvesek. 1948-ban bekövetkezô emigrációja hamar
Dél-Olaszországba viszi, talán az elôbb említett „kedvest” akarván
közelebbrôl megismerni, Nápolyt választotta lakhelyül. Az elsôként
vásárolt olasz nyelvû könyv az Isteni színjáték 1948-as, olasz nyelvû
kiadása… Egy 1949-ben, Nápolyban készült interjúban így nyilatko-
zott: Egy év alatt megszerettem az olaszokat. Barátságos, kedves
nép. Az sem megvetendô, hogy naponta öt órán át süt a nap…Itt ír-
ja meg a magyar hazaszeretet és sorstalanság csodálatos versét, a
Halotti beszédet. (A cím utalás az azonos címû, elsô magyar nyelvû
nyelvemlékre.)

A Szabad Európa Rádió munkatársaként rendszeresen felolvasta
vasárnapi jegyzeteit a rádió római stúdiójában. Elsô, 1952-ig tartó
olaszországi idôszakáról így ír: Ez a három és fél év Itáliában, a Po-
sillipón, életem legnagyobb ajándéka volt. Mindent szerettem itt és
tudtam, hogy a maguk módján ôk is elfogadtak, a délolaszok. (Nap-
ló, 1952) Nehéz szívvel hagyja ott Itáliát, s vele Európát: ez év áp-
rilisában New Yorkba költöznek, de itt is „hû maradt” szeretett tája-
ihoz – a Cloisters Múzeum közelében lakik, ahol egy Olaszországból
vásárolt és itt felállított középkori kolostort is ôriznek… Érzem az
olasz honvágy sajgásait – jegyzi le keserûen Naplójában.

A szovjet tankok által eltiport 1956-os magyar forradalom után
Nápolyon és Rómán keresztül utazik vissza New Yorkba. A Szabad
Európa Rádióban 1956. november 22-én arról tart elôadást, hogy
miként reagáltak az olasz írók a magyar szabadságharc leverésére.
San Gennaro vére (1957) címû mûve a megváltás, az emigráns lét
lehetetlenségérôl szól, emellett „háttérként” plasztikus leírást ad
Nápolyról, felidézvén ezzel itáliai emlékeit.

1967 végén visszaköltöznek Olaszországba, Salernoba. Az okot jól
példázza egy korábbi, 1953-ban, New Yorkban írt naplójegyzete: Csak
az én életem nem tud itt alakot kapni. Idegen vagyok itt. Olaszország-
ban nem voltam idegen. A tenger (melyben majdnem minden nap meg-
fürdött) közelsége a hazát, az otthont jelentette az író számára. Mene-
dék ez, mely nem pusztán az anyaméh „paradicsomi” állapotát idézi,
de megújulást és megtisztulást is jelent, ezáltal pedig egy újabb esélyt
a számkivetettség túlélésére. Sokszor említi a Gaetai-öbölben fekvô

I quasi novant’anni della vita di Sándor Márai sono legati, oltre
che al proprio paese, alla Francia e all’Italia. I viaggi, gli eventi per-
sonali, la pubblicazione dei suoi scritti nella lingua di Dante, tutto
ciò ha rafforzato il suo rapporto con l’Italia. Fu più volte a Firenze,
Milano, Venezia, ma anche ad Amalfi e in altre città. Napoli e Saler-
no furono la sua casa per quasi due decenni. Durante il periodo
dell’emigrazione l’Italia rappresentò per lui la patria, la pace, la ci-
viltà e l’Europa.

Nel 1938 la casa editrice Baldini & Castoldi pubblicò il romanzo
“Divorzio a Buda”, la sua prima opera tradotta in lingua italiana, a
cui seguirono tre anni dopo “Recita di Bolzano”, “L’amante del
sogno” e “L’eredità di Eszter” nel 1945. Oltre a questi brani di ro-
manzi, racconti e poesie furono pubblicati su quotidiani e periodici.

Nel 1946, durante un viaggio nell’Europa occidentale, visitò Ro-
ma e Napoli. Successivamente così avrebbe scritto in un passo de “Il
ratto dell’Europa” del 1949: “Questa è la città che solo da lontano si
dona completamente, come certi cari”. Nel 1948 la seconda migra-
zione lo portò ben presto nell’Italia meridionale, forse per conosce-
re più da vicino i cari precedentemente ricordati, e scelse Napoli a
sua dimora. Il primo libro acquistato fu la “Divina Commedia” in
un’edizione in lingua italiana del 1948. In un’intervista del 1949 a
Napoli dichiarò: “Mi sono innamorato degli italiani nel giro di un
anno. Un popolo gentile e amichevole. E neanche è deprecabile, che
il sole splenda cinque ore al giorno.” Qui scrisse la meravigliosa
poesia dell’amor patrio ungherese e del suo essere senza destino, dal
titolo Halotti beszéd (il titolo è identico a quello di uno dei primi do-
cumenti letterari ungheresi). 

Lavorò presso la Szabad Európa Rádió (Radio Europa Libera) dai
cui studi di Roma, la domenica, leggeva regolarmente degli appun-
ti. Del suo primo soggiorno italiano nel 1952 così scriveva: “Questi
tre anni e mezzo in Italia, a Posillipo, sono stati il regalo più grande
della mia vita. Amavo tutto qui e sapevo che a loro modo anche lo-

“Italia, paradiso degli esuli”
Sándor Márai e l’Italia

„Itália, a számûzöttek paradicsoma”
Márai Sándor és Olaszország


