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Ricordi di un ex borsista
Az eGykori Osztondijas emlékezik

Nel 1950 al cinema Gorkij di Budapest venne proiettato il film ca-
polavoro Ladri di biciclette di Zavattini e De Sica. Affinché lo spet-
tatore ungherese potesse comprendere il film e avere un’idea di co-
me andassero le cose nell’esecrato capitalismo, i burocrati addetti
alla cultura, con i loro bei paraocchi, alla parola “fine” fecero segui-
re un brano di telegiornale in cui il compagno Togliatti riferiva sul-
la situazione internazionale.

Nel 1959 arrivai al Centro Sperimentale di Cinematografia di Ro-
ma con una borsa di studio del governo italiano. Quel panorama mi
abbacinava; mi sforzai di assorbire e di ficcare in valigia tutto quel
che potevo. Mi iscrissi contemporaneamente a quattro club cinema-
tografici, scattai fotografie, visitai chiese, musei, impregnandomi di
un mondo completamente diverso. La societa italiana nella quale mi
ero catapultato si stava avviando verso il consumismo grazie agli aiu-
ti del piano Marshall, (che i Paesi satelliti dell’Unione Sovietica non
ricevettero su ordine di Stalin). La gente, la generazione che aveva
partecipato alla guerra e che adesso la espiava, era ancora solidale; la
comune poverta radunava le persone nei bar a guardare la televisio-
ne insieme. I ristoranti erano modesti, sui tavoli dai piedi a X c’era-
no tovaglie di carta da pacchi. I venditori ambulanti di Campo de’ Fio-
ri tiravano a mano i carretti carichi di merci. Sebbene i segni sinistri
dell’americanizzazione fossero gia evidenti, nell’aria si avvertiva an-
cora un dinamismo straordinario. E, particolare per me molto impor-
tante, i cinema erano pieni. Gli spettatori respiravano la stessa aria di
coloro che avevano fatto il film “dall’altra parte dello schermo”. Al
termine della proiezione di Rocco e i suoi fratelli di Visconti gran
parte del pubblico rimase in sala e chi fino a quel momento si era sgo-
lato fuori irruppe in platea per assistere almeno al dibattito che sarebbe
durato fino all’alba, sedendo alla rinfusa fra le file delle poltroncine.
11 film era ancora un fattore trasversale dell’intera societa, prima del
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1950-ben a budapesti Gorkij mozi miisoraban bemutattak Zavatti-
ni de Sica: Biciklitolvajok c. remekét. Azért, hogy a magyar nézo
kelloképpen érthesse e filmet, tisztan ldassa, hogy az dtkos kapitaliz-
musban hogyan mennek a dolgok, az illetékes szemellenzos kultur-bii-
rokratak kozvetleniil a “vége” felirat utan odaragasztottak egy hirado
részletet, ahol Togliatti elvtars szonokolt a nemzetkozi helyzetrol.

1959-ben keriiltem Romaba a Centro Sperimentale di Cinema-
tografia-ra az olasz kormany dsztondijaval. A kinti latvany el-
kapraztatott, igyekeztem mindent magamba szivni, begyomaoszol-
ni a tarisznyamba. Egyszerre négy filmklubba iratkoztam be,
fényképeztem, jartam a templomokat, muzeumokat, tomtem ma-
gamba egy egészen mads vilag jelenségeit. Az olasz tarsadalom,
amelybe belecsoppentem, akkor indult a fogyasztoi felé a
Marshall terv segélye alapjan, /dolog, amit a Szovjetuniohoz tar-
tozo szatellit orszagok nem kaphattak meg Sztalin parancsara/. A
nép — a haboruban résztvevo és azt megszenvedd generdciok —
még szolidaris volt a masikkal, a kozos szegénység egy barba se-
regitette Oket, hogy a televizio adasat még egyiitt nézhessék. A
kisvendéglo egyszerti volt, az X labu asztalokon a teriték csoma-
golopapir volt. A Campo de’Fiori arusai még maguk huztak az
aruval megrakott kordékat. S bar az amerikanizalodas baljos je-
lei is mutatkoztak, elképeszto volt az a dinamizmus, ami még a le-
vegoben is érezheto volt. S még egy szamomra nagyon fontos
dolog: teli voltak a mozik. A nézok meg egyiitt lélegeztek azokkal,
akik a vaszon “tuloldalan” készitették a filmet. Visconti: Rocco
és fiverei c. filmje utan a kozonség nagy része ottmaradt, s az
eddig kiviilrekedt emberek beozonlottek, hogy legalabb asszisz-
taljanak a hajnalig tarto vitahoz leiilve a széksorok kozott. A film
még ossztarsadalmi tényezo volt, a jatékfilmek elott dokumen-
tumfilm pergett, st még létezett az u.n. “avanspettacolo”, ami-



