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November |7-én volt az olasz kulttra egyik legizgalmasabb és legjelleg-
zetesebb alakja, Mario Soldati sziiletésének centendriuma. Mikézben a
Mondadori Kiadé ugy emlékezik az iréra, hogy a Meridian sorozatban
jelenteti meg regényeit, lapunk azt az interjut kozli, melyet az iré |980-
ban adott a radiénak Pescaraban akkor, amikor az irodalmi tarcdiért ne-
ki itélt Flaiano Dijat dtvette.

Mario Soldati, regényiré, rendez6, miivészetkritikus,
irodalomkeritikus, tarcairé és még sok minden mas. Melyik
ezek koziil, mely a legkozelebb all Onhoz?

Mindenek elétt azt kell mondanom, hogy mig a rendezé és az ir6 te-
vékenysége kozott valdban van valamiféle kiilonbozéség, addig a tobbi
lényegében egy t6bél fakad, éppenséggel mindegyik miifaj az iréi mun-
kara vezethet6 vissza. Ha mar eltérésrél beszéliink, ez legfeliebb olyan
kiilonbozdségként foghaté fel, mint amikor az egyik kerékpdros kotott
pdlyan, a mésik pedig orszaguton teker, de azért mindketten kerékpd-
rosok. Egyszer regényt ir az ember, maskor novelldt, aztdn megint mas-
kor tarcat, vagy esszét aszerint, hogy éppen mi az, ami érdekli, mit akar
elmondani, mi ihlette a mondanivaléjat, valéjaban azonban mindig
ugyannak a tevékenységnek mds-mds oldalairél van szo.

Ha jol tudom, dramairassal kezdte irodalmi palyafuta-
sat, nevezetesen ,,Pilatus’ cimmel irt darabot, ha nem té-
vedek 1924-ben ...

Fiatal srac voltam, ugy |17-18 éves lehettem. Ez egy olyan katolikus
dolog volt, a Szalezidnusokkal kapcsolatos, egy kicsit olyan viccféle.

Mario Soldati kolt6 is. Gyakran ir verseket?

Igen, irok verseket is. Nem gyakran, de irok. Egy kétetet is csindltam
beléliik ,,Dalok” cimmel, mert tényleg olyan sanzon-szerii versekrél van
sz6. De nem vagyok komoly kélté abban az értelemben, hogy én csak
a magam szérakoztatdsdra irok verseket minden komolyabb cél nélkiil.
Nagyon jél tudom, hogy nem vagyok sziiletett, kivalasztott kolté.

Minden miivében van egy visszatéré motivum: Ameri-
ka, az ,,amerikai mitosz”... Mondhatjuk azt, hogy az On
szamara Amerika ma is maga a mitosz?

Igen, ez igy van, mint sok mds ember esetében is. Most példaul itt
vagyunk Abruzzoban, és nyugodtan mondhatjuk, hogy Abruzzé is Ame-
rika egy része, vagy forditva, Amerika egy része Abruzzénak: nincs olyan
csaldd ebben a régidban, melynek ne lennének rokonai Amerikaban. Va-
gyis az abruzzéiak nagyon is amerikaiak. ..

Irodalmi szempontbél az On Amerika-képe (kezdve
az Amerika, els6 szerelmem cimii miivével) nagyon el-
téré példaul Cecchi, Vittorini, Pavese, vagy Piovene
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Ricorre il 17 novembre il centenario
della nascita di Mario Soldati, uno
degli intellettuali piu vivaci e piu rappre-
sentativi della cultura italiana del
Novecento. Mentre Mondadori dedi-
ca ai suoi romanzi un Meridiano, otti-
mamente curato da Bruno Falcetto,
lo ricordiamo nella nostra rivista
riproponendo questa intervista realiz-
zata per la radio nel 1980, quando
Soldati ricevette a Pescara il Premio
Flaiano per I'elzeviro.

Mario Soldati, romanziere, regista,
critico d’arte, critico letterario, elze-
virista, e numerose altre cose. A quale
delle sue attivita si sente pil legato?

Intanto vorrei dire che se tra il
regista e lo scrittore c’é¢ una certa
differenza, tutte le altre, in definiti-
va, si riducono a una sola, a quella
dello scrittore appunto. Tutt’al piu
ci puo essere la differenza che c’e
tra un ciclista che va in pista e un
ciclista che va sulla strada, ma sem-
pre ciclista €. Uno scrive un roman-
zo, poi scrive una novella, poi scrive
un elzeviro o un saggio, secondo
quelli che sono i suoi interessi, quello che vuole dire, quel-
lo che ¢ ispirato a dire: sono modi diversi, misure diverse
della stessa attivita. Venendo alla sua domanda devo dire
che mi & molto difficile rispondere perché tutto quello che
ho fatto I’ho fatto con molta passione: ogni cosa occupa un
posto importante nella mia vita.

Lei mi pare abbia incominciato scrivendo un dramma,
“Pilato”, uscito nel ’24, se non vado errato ...

Ero ragazzo, avro avuto 17-18 anni. Era una cosa cattolica,
dei Salesiani, una cosa un po’ scherzosa.

Mario Soldati & anche un poeta. Scrive spesso poesie?

Si, ne scrivo. Ogni tanto, ma ne scrivo. Ho fatto anche un
libro che ho intitolato Canzonette perché, in verita, sono delle
canzonette. Non sono un poeta serio nel senso che io le poe-
sie le scrivo tanto
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Amerika-abrazolasatél. Minek tulajdonithaté ez a kii-
16nb6z6ség?

A legnagyobb kiilénbség az, hogy én azért mentem Amerikdba, hogy
amerikai dllampolgadr legyek, minden dron emigrdlni akartam, de ez kii-
lonféle események, privat okok miatt nem sikeriilt. Az ,,Amerika, elsé
szerelmem” abban kiilonbozik minden mas Amerikardl irt kényvtdl,
hogy azokat olasz irodalmdrok, irék, djsdagirék irtak Amerikarol. Nekem
Amerika az életem egy része. Két feleségem volt, egy amerikai és egy
olasz. Hat gyerekem sziiletett, hdrom amerikai, hdrom olasz. Az elsé fe-
leségem, az amerikai, szdrmazadsat tekintve angolszdsz és német.

Tehat, a tobbi iroval 6sszehasonlitva szamomra Amerika nem pusz-
tan irodalmi, vagy Ujsagiréi téma, hanem az életem értelme, célja. Mint
annyi abruzzéi paraszt fiGnak, kik az éhezés kényszere el6l menekiilve
vandoroltak ki Amerikdba.

Mikor elhatdroz-

per divertirmi,
senza pretese. So
benissimo di non
essere un poeta di
elezione.

In tutte le sue
opere c’é sempre
un motivo ricor-
rente, I’America,
il “mito ameri-
cano” ... Si puo
dire che per lei
continui ancora

MARIO SOLDATI

Cinque novelle

questo mito?
Continua, come
del resto per molti.
Adesso, per esem-
pio, siamo in
Abruzzo e possia-
mo ben dire che
’Abruzzo & wuna
parte dell’America,
o, viceversa
’America & una

tam, hogy Amerikaba
megyek, itthon fasiz-
mus volt, Olaszor-
szdgban nem taldl-
tam munkat. Bolcsé-
szetbdl diplomadztam,
pdlyazatokat  nyer-
tem, de nem voltam
fasiszta, igy aztan
nem is kaptam meg
az dllasokat. Lehet-
tem volna tandr, Uj-
sagiré,vagy csindlhat-
tam volna karriert a
Szépmiivészeti Mu-
zeum Féintendatu-
rdjan is, de nem volt
pdrttagsagi konyvem.
Ezért dontottem ugy,
hogy Amerikdba me-
gyek, ezért akartam
amerikai allampolgar
lenni.

Aztan jott a

MARIO SOLDATI

Vino al vino

OSCAR MONDADORI

parte dell’Abruzzo:
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non c’¢ famiglia in questa regione che non abbia parenti in
America. Sono molto americani gli abruzzesi ...

A livello letterario la sua visione dell’America (a partire
da America primo amore) é molto diversa da quella, per
esempio, dei Cecchi, dei Vittorini, dei Pavese, dei Piovene.
A che cosa si deve questa diversita?

La grande diversita & che io sono andato in America per
diventare cittadino americano, volevo emigrare ad ogni costo e
non ci sono riuscito per delle vicende particolari, mie private. La
differenza di America primo amore nei riguardi di tutti gli altri libri
che sono stati scritti sull’America & che gli altri sono libri di let-
terati, di scrittori, di giornalisti italiani che parlano del’America.
Per me, € un pezzo di vita. lo ho avuto due mogli, una ameri-
cana e una italiana. E sei figli, tre americani e tre italiani. La
prima moglie era americana, di origine anglosassone e tedesca.

Quindi la differenza con gli altri scrittori & che per me
’America non € un tema letterario o giornalistico, ma una
ragione di vita. Come per tanti figli di contadini abruzzesi che
per fame furono costretti ad emigrare.

Quando io decisi di andare in America c’era il fascismo e non
potevo lavorare in Italia. Ero laureato in lettere, avevo vinto dei
concorsi, ma non ero fascista e non mi facevano lavorare. Avrei
potuto fare il professore, o il giornalista, o la carriera di Sovrin-
tendente alle Belle Arti, ma non avevo la tessera del partito.
Ecco perché decisi di andare in America, ecco perché volevo
diventare cittadino americano.

Poi € venuto il cinema e nel cinema mi pare abbia avuto
qualche possibilita.

Con il cinema, certo, era diverso. Perché il partito fascista
poteva facilmente controllare il prodotto. Infatti venivano con-
trollati scrupolosamente i soggetti e le sceneggiature. Se c’era
qualcosa che poteva dare fastidio al regime se ne accorgevano
subito.

Nel cinema ho potuto lavorare durante il fascismo, ma
senza mai prendere responsabilita in prima persona. Quando
poi ho incominciato a fare il regista il fascismo per fortuna non
c’era pil.

Per quale sua opera Mario Soldati vorrebbe essere
ricordato?

Come si fa a sapere questo. E molto difficile. Uno crede di
essere importante in una cosa e invece € importante in un’altra.
Il caso famoso della storia della letteratura e quello di Petrarca
che credeva di avere acquistato la gloria con il suo poema lati-
no sull’Africa e invece sono state le poesie del Canzoniere ita-
liano ad imporlo all'immortalita. Come si fa a sapere cio che
continua e cio che non continua.

Se ora dovesse lanciare un messaggio al mondo cosa direbbe?

Il messaggio che vorrei lanciare € che mi sembra che gli
uomini abbiano dimenticato che per costruire l'avvenire
bisogna aver guardato molto bene nel passato, in tutti i sensi,
sia per rifiutare un certo passato, sia per modificarlo. Per
fare questo bisogna avere una coscienza estrema del pre-
sente. Ma non si pud, come molti, troppi fanno, cercare di
essere solo alla moda e non accorgersi di ripetere motivi
vecchi e decrepiti.

a cura di Dante Marianacci

For the centenary of Mario Soldati’s birth, we publish an interview the writer
gave in Pescara in 1980 on the occasion of the Flaiano Prize. Here we find the
reason for that “American myth” which often recurs in his writing: He couldn’t
work in ltaly because he wasn’t a fascist, and — instead of accepting a Fascist

Party membership card — he chose to emigrate and to become an American
citizen. For Soldati, therefore, unlike such other contemporary Italian writers as
Vittorini and Pavese, America wasn’t simply a literary or journalistic idea, but
rather an integral part of his life.
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nik nekem, hogy a filmgyartasban adédott is némi leheto-
sége.

A mozival kapcsolatban, hdt igen, ott mds volt a helyzet. Itt a fasisz-
ta pdrt konnyiszerrel ellenérzése alatt tarthatta a ,,produktumot”. Es
valéban, nagy alapossdggal ellenérizték a forgatékonyveket, a témdkat,
mindent. Ha volt valami rendszerellenes, valami, ami zavarta a rezsimet,
azt azonnal észrevették.

A filmgyartasban volt munkalehetéségem, de soha nem lehettem sze-
mélyesen felelés valamiért. Amikor késébb rendezéként kezdtem dol-
gozni, szerencsére, a fasizmusrél mar mult idében lehetett beszélni.

Melyik lenne az a mii, melyrdl Mario Soldati hires sze-
retne lenni?

Hogy tudhatndm ezt? Nagyon nehéz kérdés. Van, hogy tgy hissziik, fon-
tosat alkotunk egy teriileten, aztdn kidertil, hogy egy mdsik teriileten végzett
munkdnk mégis csak fontosabb. Az irodalom torténetének egyik hires pél-
ddja Petrarca esete, aki azt hitte, hogy a latinul Afrikardl irt elbeszél6 kolte-
ményével szerzi meg magdnak az irodalmi dicséséget, pedig végiil az ola-
szul irt verseinek, szonettjeinek kdszonheti halhatatlansagat. Ki tudja meg-
mondani, mi az, aminek van, és mi az, aminek nincs utéélete, jovdje.

Ha valamilyen iizenetet kellene kiildenie a vilagnak, mit
mondana?

Az én lizenetemet az motivalnd, hogy érzésem szerint az emberek
elfelejtették, hogy a jové épitéséhez a multat nagyon jol kell ismerni.
Minden szempontbdl jél kell ismerni azért, hogy a mult bizonyos része-
it el tudjuk utasitani, vagy mds részeit médositva bdr, de folytatni lehes-
sen. Hogy ezt tudjuk tenni, mérhetetlen felelsséget kell érezniink a je-
len irdnt. De nem ugy, hogy kizardélag a mindenkori divatnak akarunk
megfelelni, mint azt sokan teszik, és kézben nem vessziik észre, hogy
lényegében 6sdi, lejart, mar régen szétpattant hurokat pengetiink.

Szerkesztette Dante Marianacci

MARIO SOLDATI

Le due citta




