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November 17-én volt az olasz kultúra egyik legizgalmasabb és legjelleg-
zetesebb alakja, Mario Soldati születésének centenáriuma. Miközben a
Mondadori Kiadó úgy emlékezik az íróra, hogy a Meridián sorozatban
jelenteti meg regényeit, lapunk azt az interjút közli, melyet az író 1980-
ban adott a rádiónak Pescarában akkor, amikor az irodalmi tárcáiért ne-
ki ítélt Flaiano Díjat átvette.

Mario Soldati, regényíró, rendezô, mûvészetkritikus,
irodalomkritikus, tárcaíró és még sok minden más. Melyik
ezek közül, mely a legközelebb áll Önhöz?

Mindenek elôtt azt kell mondanom, hogy míg a rendezô és az író te-
vékenysége között valóban van valamiféle különbözôség, addig a többi
lényegében egy tôbôl fakad, éppenséggel mindegyik mûfaj az írói mun-
kára vezethetô vissza. Ha már eltérésrôl beszélünk, ez legfeljebb olyan
különbözôségként fogható fel, mint amikor az egyik kerékpáros kötött
pályán, a másik pedig országúton teker, de azért mindketten kerékpá-
rosok. Egyszer regényt ír az ember, máskor novellát, aztán megint más-
kor tárcát, vagy esszét aszerint, hogy éppen mi az, ami érdekli, mit akar
elmondani, mi ihlette a mondanivalóját, valójában azonban mindig
ugyannak a tevékenységnek más-más oldalairól van szó.

Ha jól tudom, drámaírással kezdte irodalmi pályafutá-
sát, nevezetesen „Pilátus” címmel írt darabot, ha nem té-
vedek 1924-ben …

Fiatal srác voltam, úgy 17-18 éves lehettem. Ez egy olyan katolikus
dolog volt, a Szaleziánusokkal kapcsolatos, egy kicsit olyan viccféle.

Mario Soldati költô is. Gyakran ír verseket?
Igen, írok verseket is. Nem gyakran, de írok. Egy kötetet is csináltam

belôlük „Dalok” címmel, mert tényleg olyan sanzon-szerû versekrôl van
szó. De nem vagyok komoly költô abban az értelemben, hogy én csak
a magam szórakoztatására írok verseket minden komolyabb cél nélkül.
Nagyon jól tudom, hogy nem vagyok született, kiválasztott költô.

Minden mûvében van egy visszatérô motívum: Ameri-
ka, az „amerikai mítosz”… Mondhatjuk azt, hogy az Ön
számára Amerika ma is maga a mítosz?

Igen, ez így van, mint sok más ember esetében is. Most például itt
vagyunk Abruzzóban, és nyugodtan mondhatjuk, hogy Abruzzó is Ame-
rika egy része, vagy fordítva, Amerika egy része Abruzzónak: nincs olyan
család ebben a régióban, melynek ne lennének rokonai Amerikában. Va-
gyis az abruzzóiak nagyon is amerikaiak…

Irodalmi szempontból az Ön Amerika-képe (kezdve
az Amerika, elsô szerelmem  címû mûvével) nagyon el-
térô például Cecchi, Vittorini, Pavese, vagy Piovene

Mario Soldati a cento anni dalla
nascita
L’America come ragione di vita

Mario Soldati születésének 
századik évfordulója
Amerika: az életem célja és értelme
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Ricorre il 17 novembre il centenario
della nascita di Mario Soldati, uno
degli intellettuali più vivaci e più rappre-
sentativi della cultura italiana del
Novecento. Mentre Mondadori dedi-
ca ai suoi romanzi un Meridiano, otti-
mamente curato da Bruno Falcetto,
lo ricordiamo nella nostra rivista
riproponendo questa intervista realiz-
zata per la radio nel 1980, quando
Soldati ricevette a Pescara il Premio
Flaiano per l’elzeviro.

Mario Soldati, romanziere, regista,
critico d’arte, critico letterario, elze-
virista, e numerose altre cose. A quale
delle sue attività si sente più legato?

Intanto vorrei dire che se tra il
regista e lo scrittore c’è una certa
differenza, tutte le altre, in definiti-
va, si riducono a una sola, a quella
dello scrittore appunto. Tutt’al più
ci può essere la differenza che c’è
tra un ciclista che va in pista e un
ciclista che va sulla strada, ma sem-
pre ciclista è. Uno scrive un roman-
zo, poi scrive una novella, poi scrive
un elzeviro o un saggio, secondo
quelli che sono i suoi interessi, quello che vuole dire, quel-
lo che è ispirato a dire: sono modi diversi, misure diverse
della stessa attività. Venendo alla sua domanda devo dire
che mi è molto difficile rispondere perché tutto quello che
ho fatto l’ho fatto con molta passione: ogni cosa occupa un
posto importante nella mia vita.

Lei mi pare abbia incominciato scrivendo un dramma,
“Pilato”, uscito nel ’24, se non vado errato …

Ero ragazzo, avrò avuto 17-18 anni.  Era una cosa cattolica,
dei Salesiani, una cosa un po’ scherzosa.

Mario Soldati è anche un poeta. Scrive spesso poesie?
Sì, ne scrivo. Ogni tanto, ma ne scrivo.  Ho fatto anche un

libro che ho intitolato Canzonette perché, in verità, sono delle
canzonette.  Non sono un poeta serio nel senso che io le poe-
sie le scrivo tanto
per divertirmi,
senza pretese. So
benissimo di non
essere un poeta di
elezione.

In tutte le sue
opere c’è sempre
un motivo ricor-
rente, l’America,
il “mito ameri-
cano” … Si può
dire che per lei
continui ancora
questo mito?

Continua, come
del resto per molti.
Adesso, per esem-
pio, siamo in
Abruzzo e possia-
mo ben dire che
l’Abruzzo è una
parte dell’America,
o, viceversa
l’America è una
parte dell’Abruzzo:

Amerika-ábrázolásától. Minek tulajdonítható ez a kü-
lönbözôség?

A legnagyobb különbség az, hogy én azért mentem Amerikába, hogy
amerikai állampolgár legyek, minden áron emigrálni akartam, de ez kü-
lönféle események, privát okok miatt nem sikerült.  Az „Amerika, elsô
szerelmem” abban különbözik minden más Amerikáról írt könyvtôl,
hogy azokat olasz irodalmárok, írók, újságírók írták Amerikáról. Nekem
Amerika az életem egy része. Két feleségem volt, egy amerikai és egy
olasz. Hat gyerekem született, három amerikai, három olasz. Az elsô fe-
leségem, az amerikai, származását tekintve angolszász és német.

Tehát, a többi íróval összehasonlítva számomra Amerika nem pusz-
tán irodalmi, vagy újságírói téma, hanem az életem értelme, célja. Mint
annyi abruzzói paraszt fiának, kik az éhezés kényszere elôl menekülve
vándoroltak ki Amerikába.

Mikor elhatároz-
tam, hogy Amerikába
megyek, itthon fasiz-
mus volt, Olaszor-
szágban nem talál-
tam munkát. Bölcsé-
szetbôl diplomáztam,
pályázatokat nyer-
tem, de nem voltam
fasiszta, így aztán
nem is kaptam meg
az állásokat. Lehet-
tem volna tanár, új-
ságíró,vagy csinálhat-
tam volna karriert a
Szépmûvészeti Mú-
zeum Fôintendatu-
ráján is, de nem volt
párttagsági könyvem.
Ezért döntöttem úgy,
hogy Amerikába me-
gyek, ezért akartam
amerikai állampolgár
lenni.

Aztán jött a
mozi, és úgy tû-
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non c’è famiglia in questa regione che non abbia parenti in
America.  Sono molto americani gli abruzzesi …

A livello letterario la sua visione dell’America (a partire
da America primo amore) è molto diversa da quella, per
esempio, dei Cecchi, dei Vittorini, dei Pavese, dei Piovene.
A che cosa si deve questa diversità?

La grande diversità è che io sono andato in America per
diventare cittadino americano, volevo emigrare ad ogni costo e
non ci sono riuscito per delle vicende particolari, mie private. La
differenza di America primo amore nei riguardi di tutti gli altri libri
che sono stati scritti sull’America è che gli altri sono libri di let-
terati, di scrittori, di giornalisti italiani che parlano dell’America.
Per me, è un pezzo di vita.  Io ho avuto due mogli, una ameri-
cana e una italiana.  E sei figli, tre americani e tre italiani.  La
prima moglie era americana, di origine anglosassone e tedesca.

Quindi la differenza con gli altri scrittori è che per me
l’America non è un tema letterario o giornalistico, ma una
ragione di vita.  Come per tanti figli di contadini abruzzesi che
per fame furono costretti ad emigrare.

Quando io decisi di andare in America c’era il fascismo e non
potevo lavorare in Italia.  Ero laureato in lettere, avevo vinto dei
concorsi, ma non ero fascista e non mi facevano lavorare.  Avrei
potuto fare il professore, o il giornalista, o la carriera di Sovrin-
tendente alle Belle Arti, ma non avevo la tessera del partito.
Ecco perché decisi di andare in America, ecco perché volevo
diventare cittadino americano.

Poi è venuto il cinema e nel cinema mi pare abbia avuto
qualche possibilità.

Con il cinema, certo, era diverso.  Perché il partito fascista
poteva facilmente controllare il prodotto.  Infatti venivano con-
trollati scrupolosamente i soggetti e le sceneggiature.  Se c’era
qualcosa che poteva dare fastidio al regime se ne accorgevano
subito.

Nel cinema ho potuto lavorare durante il fascismo, ma
senza mai prendere responsabilità in prima persona.  Quando
poi ho incominciato a fare il regista il fascismo per fortuna non
c’era più.

Per quale sua opera Mario Soldati vorrebbe essere
ricordato?

Come si fa a sapere questo. È molto difficile.  Uno crede di
essere importante in una cosa e invece è importante in un’altra.
Il caso famoso della storia della letteratura è quello di Petrarca
che credeva di avere acquistato la gloria con il suo poema lati-
no sull’Africa e invece sono state le poesie del Canzoniere ita-
liano ad imporlo all’immortalità.  Come si fa a sapere ciò che
continua e ciò che non continua.

Se ora dovesse lanciare un messaggio al mondo cosa direbbe?
Il messaggio che vorrei lanciare è che mi sembra che gli

uomini abbiano dimenticato che per costruire l’avvenire
bisogna aver guardato molto bene nel passato, in tutti i sensi,
sia per rifiutare un certo passato, sia per modificarlo.  Per
fare questo bisogna avere una coscienza estrema del pre-
sente. Ma non si può, come molti, troppi fanno, cercare di
essere solo alla moda e non accorgersi di ripetere motivi
vecchi e decrepiti.

a cura di Dante Marianacci

nik nekem, hogy a filmgyártásban adódott is némi lehetô-
sége.

A mozival kapcsolatban, hát igen, ott más volt a helyzet. Itt a fasisz-
ta párt könnyûszerrel ellenôrzése alatt tarthatta a „produktumot”. És
valóban, nagy alapossággal ellenôrizték a forgatókönyveket, a témákat,
mindent. Ha volt valami rendszerellenes, valami, ami zavarta a rezsimet,
azt azonnal észrevették.

A filmgyártásban volt munkalehetôségem, de soha nem lehettem sze-
mélyesen felelôs valamiért. Amikor késôbb rendezôként kezdtem dol-
gozni, szerencsére, a fasizmusról már  múlt idôben lehetett beszélni.

Melyik lenne az a mû, melyrôl Mario Soldati híres sze-
retne lenni?

Hogy tudhatnám ezt? Nagyon nehéz kérdés. Van, hogy úgy hisszük, fon-
tosat alkotunk egy területen, aztán kiderül, hogy egy másik területen végzett
munkánk mégis csak fontosabb. Az irodalom történetének egyik híres pél-
dája Petrarca esete, aki azt hitte, hogy a latinul Afrikáról írt elbeszélô költe-
ményével szerzi meg magának az irodalmi dicsôséget, pedig végül az ola-
szul írt verseinek, szonettjeinek köszönheti halhatatlanságát. Ki tudja meg-
mondani, mi az, aminek van, és mi az, aminek nincs utóélete, jövôje.

Ha valamilyen üzenetet kellene küldenie a világnak, mit
mondana?

Az én üzenetemet az motiválná, hogy érzésem szerint az emberek
elfelejtették, hogy a jövô építéséhez a múltat nagyon jól kell ismerni.
Minden szempontból jól kell ismerni azért, hogy a múlt bizonyos része-
it el tudjuk utasítani, vagy más részeit módosítva bár, de folytatni lehes-
sen. Hogy ezt tudjuk tenni, mérhetetlen felelôsséget kell éreznünk a je-
len iránt. De nem úgy, hogy kizárólag a mindenkori divatnak akarunk
megfelelni, mint azt sokan teszik, és közben nem vesszük észre, hogy
lényegében ósdi, lejárt, már régen szétpattant húrokat pengetünk.

Szerkesztette Dante Marianacci

For the centenary of Mario Soldati’s birth, we publish an interview the writer
gave in Pescara in 1980 on the occasion of the Flaiano Prize. Here we find the
reason for that “American myth” which often recurs in his writing: He couldn’t
work in Italy because he wasn’t a fascist, and – instead of accepting a Fascist
Party membership card – he chose to emigrate and  to become an American
citizen. For Soldati, therefore, unlike such other contemporary Italian writers as
Vittorini and Pavese, America wasn’t simply a literary or journalistic idea, but
rather an integral part of his life.


