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Il titolo di questo volume è dato da un solo, intenso verso di Mario
Luzi, estrapolato da Italia, accorato e commosso canto, vero e pro-
prio inno personale che il grande poeta toscano, pochi mesi prima
della sua scomparsa, ha concesso di pubblicare in questa antologia.
Se leggiamo questo verso nel suo contesto, forse comprenderemo
meglio un accostamento non immediatamente intelleggibile:

Sta’ nei tuoi limiti, usa
la calma, la perseveranza, 
l’attenzione dei sensi,
della mente – questo dicono
esperti consiglieri alla mia insufficienza
non sapendolo che il patto è già concluso
tra ansia e finitudine
e c’è pace terrena e ultraterrena, c’è.1

Il patto concluso tra ansia e finitudine, sfocia nella pace terrena, e
nella pace ultraterrena, che giungono dopo le maestose ascese e le
discese prudenti, non a capofitto, per evitare di annegare tra i gorghi
insidiosi: il compito del poeta, di osare, di raggiungere i picchi più
alti e di calarsi nelle tenebre più orride, non è fine a se stesso, ma
racchiuso nel contatto dell’individuo con la sua terra, come dice il
seguito del componimento:

Di te molto, mia terra,
mi è inciso,
nell’anima e nel viso,
mi è scritto nelle carni,
ma tu di me rechi pure qualche traccia,
ti prego, non polverizzarla
del tutto, finché tutto sia compiuto.2

Ed allora, quale vuole essere il messaggio di questa raccolta?
Potremmo parlare di un coro di grandi solisti, che proprio nella
varietà e nella unicità del timbro personale riesce a rendere in noi
una singolare immagine della poesia europea, al di là delle stru-
mentalizzazioni politiche e degli ottimismi obbligatori: il sogno di
una letteratura europea è forse giusto non si realizzi mai, ma resti
presente al nostro orecchio come un mormorio lieve e carezzevole,
come l’incipit del coro verdiano Va pensiero…

L’idea, il progetto di una letteratura europea, si affacciano alla
mente degli studiosi, dei lettori, dei poeti stessi, e siamo sempre
meno sicuri di sapere di cosa stiamo parlando: la studiosa Franca
Sinopoli ha curato un’importante antologia che porta un titolo
emblematico: Il mito della letteratura europea e si concentra sullo
stato “mitopoietico” dell’idea di letteratura europea e sulle sue
molteplici varianti d’uso (dalla repubblica delle lettere, all’Europa
letteraria alla letteratura europea vera e propria) in epoca moder-
na e poi contemporanea3: la letteratura europea ha infatti elaborato

A kötet címe Itáliából származik, Mario Luzi egy versének egyet-
len sora. Ez a vers egy szomorú, megható ének, valóságos személyes
himnusz. A nagy toszkán költô mindössze néhány hónappal halála
elôtt adta hozzájárulását ahhoz, hogy a vers ebben az antológiában
megjelenhessen. A verset a maga kontextusában olvasva talán job-
ban megértjük azt a párhuzamot, közelítést mely elsô olvasásra eset-
leg észrevétlen marad.

Maradj határaid között, használd
nyugalmad, kitartásodat,
az érzékek, az elme
figyelmét – így mondják szakértô
tanácsadói fogyatékosságomnak
nem tudva hogy a paktum már megköttetett
szorongás és végesség között
s földi és földöntúli béke van… van.1

A paktum megköttetett a szorongás és végesség között, elérjük a
földi, majd a földöntúli békét, melyek fenséges felemelkedések és
óvatos leereszkedések közepette érkeznek, nem fejjel lefelé, hanem
óvatosan, hogy el ne süllyedjenek az örvények alattomos mélységé-
ben. A költô dolga pedig az, hogy legyen bátorsága a legmagasabb
csúcsokat megmászni, de legyen ereje alámerülni a legriasztóbb
mélységek bugyrába is. Ez nem önmagáért való cél. Az egyén és szü-
lôföldje közötti kapcsolatban rejtôzik, mint ahogy a költô a vers to-
vábbi részében fogalmaz:

Belôled, földem,
lelkembe és arcomba
oly sok vésetett,
husomba oly sok íratott,
míg te csupán néhány nyomom viseled,
kérlek, ne född be porral egészen,
mígnem mindennek bevégeztetik.2

Valójában tehát mi is az üzenete ennek a gyûjteményes kötetnek?
Mondhatnánk, hogy egy sok szólistából álló kórusról van szó, mely-
nek tagjai éppen a maguk változatosságában, ugyanakkor a saját
személyes, csak rájuk jellemzô jegyekkel mégis képesek arra, hogy
az olvasóban mégis egy egységes, de sajátos képet alakítson ki az
európai költészetrôl. Túl minden politikai felhasználhatóságon, az
olykor kötelezô „kincstári” optimizmuson azt mondhatjuk: talán a
közös európai irodalomról szóló álom, helyesen, soha nem lesz va-
lóság, de ott hallatszik a fülünkben könnyed, simogató suttogásként,
mint Verdi kórusának kezdô sora a Szállj gondolat… 

Az elképzelés, az európai irodalom gondolata ott van a tudósok, a
nyelvi lektorok, de a költôk agyában is, ugyanakkor egyre bizonyta-
lanabban vagyunk a tekintetben, hogy valójában mirôl is beszélünk:
a kutató Franca Sinopoli egy fontos antológiát szerkesztett, melynek

Tra ansia e finitudine
La nuova Europa dei poeti a Szombathely

Szorongás és végesség között
A költôk új Európája Szombathelyen

1 Mario Luzi, Italia, in AA. VV., Tra ansia e finitudine (a cura di Dante
Marianacci e Imre Barna), Budapest 2005, 87.

2 ibidem
3 Franca Sinopoli, Imago Europae. Storia e critica dell’idea di Letteratura europea,
Bollettino 900, 2003 n.1, 
in: www.unibo.it/boll900/numeri/2003-i/W-bol2/Sinopoli/Sinopoli.html

1 Mario Luzi, Italia, in AA. VV., Tra ansia e finitudine (a cura di Dante
Marianacci e Imre Barna), Budapest 2005, 87.

2 ibidem
3 Franca Sinopoli, Imago Europae. Storia e critica dell’idea di Letteratura europea,
Bollettino 900, 2003 n.1, 
in: www.unibo.it/boll900/numeri/2003-i/W-bol2/Sinopoli/Sinopoli.html
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opere di critica e di poetica atte ad elaborare un discorso autoidenti-
tario, definendo però di volta in volta i confini di questa identità,
escludendo ed includendo anche a seconda delle capacità recettive e
partecipative delle diverse culture nazionali (o parziali). La ques-
tione che ancora oggi sembra, a questo proposito, costituire il vero
discrimen tra le possibilità di (auto)identificazione della letteratura
europea, viene ricordata da Massimo Fusillo, a proposito di una let-
teratura europea pluralistica e «politeistica»: se si debba cioè inten-
derla in maniera curtiusiana, come fondata sulla continuità con la
tradizione classica, così da costituire un campo omogeneo, una
nozione storica più che geografica, frutto di una spiccata continuità
di temi e di topoi, o se si debba riconoscerne la grandezza massima
proprio nel momento in cui si libera dal peso della tradizione clas-
sica: basta pensare al classico europeo per eccellenza, Shakes-
peare, che sapeva poco latino e pochissimo greco, e proveniva da
una nazione allora marginale4. La poesia europea è quindi, piut-
tosto, poesia degli europei, e dal quadro di insieme – giustamente
allargato ben oltre i confini determinati dalla soglia del PIL nel suo
valore medio – si riconosce nella dimensione della nuova Europa,
(quella che appena due anni fa ha gratificata proprio con l’asseg-
nazione alla letteratura ungherese di un premio Nobel!) Compito
della critica è dunque scrivere la storia della letteratura non tanto
come elenco e giustapposizione di nomi e dati biografici, ma come
storia di quello che un grande poeta ungherese del Novecento, Mi-

már a címe is emblematikus: Az európai irodalom mítosza. A mû
központi kérdése az európai irodalom gondolatának „mítoszterem-
tô” állapota és e gondolat változatos használata (az irodalom köztár-
saságától kezdve az irodalmi Európa fogalmán keresztül egészen a
tényleges európai irodalom kifejezésig) a modern korban, majd a
kortárs irodalom keretében. 3. Az európai irodalom létrehozott olyan
kritikai és költészettel foglalkozó mûveket, melyek célja az volt, hogy
valamiféle párbeszédet indítson el az önazonosságról úgy, hogy al-
kalmanként meghúzta ennek az önazonosságnak a határait, kizárva
és befogadva a különbözô nemzeti kultúrákat, vagy azok egy részét,
befogadó és részvételi képességük függvényében. Ma is úgy tûnik
még, hogy e tárgyban a kérdés továbbra is az: hogyan oldjuk fel az
európai irodalom (ön)meghatározásának ellentmondásait. Erre em-
lékeztet Massimo Fusillo egy pluralisztikus és többistenhitû európai
irodalommal kapcsolatban: vagyis arra, hogy az európai irodalmat
curtiuziánus módon kell-e értelmeznünk, mint olyant, melynek gyö-
kerei a folytonosságban és a klasszikus hagyományokban lelhetôk
fel, melybôl egy homogén, inkább történelmi, mint földrajzi ismeret-
anyag építhetô. Mindez a témák és toposzok hangsúlyos folytonos-
ságának gyümölcse lenne. A másik lehetôség, hogy éppen abban a
pillanatban kell elismernünk az európai irodalom maximális jelentô-
ségét, amikor az felszabadul a klasszikus hagyományok súlya alól:
elég, ha a par excellence európaira, Shakespeare-re gondolunk, ki
latinul csak keveset tudott, még kevesebbet görögül és lényegileg
egy marginális nemzet fia volt. 4 Az európai költészet tehát inkább
definiálható az európaiak költészetének és ennek együttes képébôl
állhat össze –helyesen jócskán kiszélesítve a horizontot a nemzeti
össztermék, a GDP, vagy annak átlagértékei által emelt határokon
túlra – az új európai dimenzió, az, melyet éppen két évvel ezelôtt ért
az a megtiszteltetés, hogy éppen a magyar irodalmat ismerték el No-
bel díjjal! A kritika feladata tehát az, hogy ne úgy írja meg az iroda-
lom történetét, mint egyfajta felsorolást, nevek és életrajzi adatok
együttesét, hanem úgy, ahogy azt egy XX. századi nagy magyar köl-
tô, Babits Mihály megfogalmazta. Szerinte az egyetemes irodalom az
európai irodalommal azonosítható (elismerve tehát annak nehézsé-
gét, hogy az egyetemes irodalmat földrajzi értelemben elválasszuk
az európai irodalomtól, valamint azt a fontos problémát, hogy az eu-
rópai szellemiséget hogyan azonosíthatjuk az egyetemes irodalom
szellemiségével. Éppen ezért, ha az európai irodalom nem is Euró-
pában született, az európai kultúra mégis ebbôl sarjadt):

„A világirodalom egységes, összefüggô folyamat, egyetlen hatal-

4 Massimo Fusillo, Una letteratura europea pluralista e «politeistica»,
Bollettino 900, 2003 n.1, in: www.unibo.it/boll900/numeri/2003-i/W-
bol2/Fusillo/Fusillotesto.html

5 Mihály Babits, Az európai irodalom története, Budapest 1934, 5-7
(traduzione di chi scrive).

4 Massimo Fusillo, Una letteratura europea pluralista e «politeistica»,
Bollettino 900, 2003 n.1, in: www.unibo.it/boll900/numeri/2003-i/W-
bol2/Fusillo/Fusillotesto.html

5 Mihály Babits, Az európai irodalom története, Budapest 1934, 5-7
(traduzione di chi scrive).
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hály Babits, ebbe così a definire, identificando la letteratura univer-
sale con la letteratura europea (riconoscendo cioè, oltre i problemi
di delimitazione geografica della letteratura universale rispetto alla
dimensione europea, l’importanza dell’identificazione dello spirito
europeo con la letteratura universale, per cui anche se la letteratura
europea non è nata in Europa, da questa letteratura è nata la cultura
europea).

La letteratura universale è un processo unitario e interrelato, un’u-
nica immensa circolazione sanguigna. Quando Goethe se ne accorse
e le diede un nome, essa esisteva da sempre: perché è assai più anti-
ca delle letterature nazionali. (…) Chi oggi se ne occupa come stori-
co della letteratura, deve in ogni caso confrontarsi con lo spirito delle
letterature moderne, che sono invero sempre più orgogliose di quanto
le distingue dal processo comune. (…) La forza della tradizione euro-
pea si indebolisce giorno per giorno, le nazioni – anche sul piano
spirituale – vogliono contrapporsi fra loro come nemici mortali, la
nostra cultura letteraria comincia a mostrare i sintomi della putre-
fazione. Non è mai stato meno moderno come oggi scrivere la storia
della letteratura universale. E non è mai stato più attuale.5

Così Babits, settant’anni fa. E oggi?
Antonio Donato Sciacovelli
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mas vérkeringés. Mikor Goethe elôször észrevette és nevet adott
neki, már réges-régen létezett: mert sokkal régibb, mint a nemzeti
irodalmak. (…) A világirodalom történetírója  mindenesetre szem-
bentalálja magát a modern irodalmak szellemével, melyek egyre
inkább csak arra büszkék, amiben a közös áramtól külömbözni, attól
elszakadni tudnak. (…) Az európai hagyomány ereje egyre csökken,
a nemzetek szellemi téren is ellenségek módján akarnak farkassze-
met nézni, irodalmi kultúránk a fölbomlás tüneteit mutatja. Világiro-
dalomtörténetet írni sohasem volt korszerûtlenebb. És sohasem volt
aktuálisabb.”

Ezt írta Babits hetven évvel ezelôtt. És ma mit írna?
Antonio Donato Sciacovelli 

The new anthology Tra ansia e finitudine, (Between eager-
ness and finitude), edited by Dante Marianacci and Imre
Barna, is a collection of poems intended to offer the reader
an overview of contemporary European literature. A litera-
ture, indeed, comprising many literatures, as this anthology
derives from many poets, all European, their work born of the
new Europe in which they find themselves. Many scholars
have tried to define the term European literature, such as
Franca Sinopoli, who refers to the “mythopoeic idea of
European literature,” or Massimo Fusillo, who views
European literature as “pluralist” and “polytheistic.” A great
Hungarian poet of the 20th century, Mihály Babits, identified
universal literature with European literature, observing, on
the one hand, that European literature was more ancient
than national literatures, and, on the other, that it was mod-
ern and relevant even then to conceive of literature in univer-
sal terms. And today?  
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