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mindig az óhaj, Brecht megfogalmazásával élve, hogy ember ne legyen em-
bernek farkasa. Ha valaki nagy disznóságot követett el veled szemben, nem
azt mondom, hogy meg kell bocsátani, de meg kell próbálni túllépni rajta
és nem szabad a megtorlások sorozatát elindítani. Ezen kívül voltak más
okai is Eduardo választásának. Amikor ô Shakespeare szerepeket kezdett
játszani, az angol drámaíró mûvei voltak a legjátszottabbak és legnépsze-
rûbbek minden színházbanl. Ma csak a legkiválóbb társulatok vállakozhat-
nak Shakespeare darab bemutatására. Az ô idejében a legkutyaütôbb tár-
sulat is Hamletet és Othellót játszott. Így lépett be az ô életébe is a szín-
házmûvészet angol óriása. Eduardo, a fordítás során, egyetlen dolgot vál-
toztatott meg – szerintem, ha Shakespeare ezt látta volna, ô is elégedett lett
volna a megoldással –, Trinculo és Sebastiano vicceit. Ezek olyan poénok,
amin szerintem még az angolok sem nevetnének ma már, mert a viccek is
képesek az idô múlásával „megromlani”. Hát ezeket változtatta meg Edu-
ardo. Minden más annyira hû és hiteles, hogy ma is bárki nyugodtan ad-
hatná a nevét hozzá.

– Mit jelentett az Ön számára egy olyan ember oldalán élni, mint
Eduardo? Volt valami, amirôl emiatt le kellett mondania?

Mindenrôl lemondtam, hogy vele élhessek. Teljesen el voltam varázsol-
va attól, amit ô csinált, amit nem csinált, amit gondolt és amit mondott.
Egy izzó vulkán volt. Miközben valamit csinált, már arra gondolt, hogy mit
fog azután csinálni. Tanult, felkészült, írt, dologozott és terveket szövöge-
tett. Sok minden más is érdekelte a színházon kívül. Mit mondhatnék még?
Kitûnô szakács volt, és ez fontos volt számára. Csak akkor csinált valamit,
ha azt valóban jól tudta csinálni. És ez ma nagyon fontos dolog lenne. Ma,
legalább is Olaszországban, úgy tûnik, mindenki olyasmit csinál, amihez
nem ért. Felüdülés látni valakit, aki tisztában van a saját korlátaival, de
megpróbálja és képes is e korlátokon belül a legjobbat kihozni és megmu-
tatni magából.

– Elolvastatta Önnel a megírt darabjait? Kikérte a véleményét?
Hosszasan beszélgettünk a mûveirôl. Gyakran vitatkoztuk és jó nagyo-

kat veszekedtünk. Késôbb értettem meg, hogy ez mindig a javára vált, jó
volt, hogy volt, aki ellentmond neki. Mivel ô mindvégig kézzel írt én gépel-
tem le az írásait. Szüksége volt arra, hogy a gondolatait, a saját kézírásá-
val viszontlássa egy darab papíron. Tehát ô minden darabját kézzel írta.
Amikor befejezett egy jelenetet, rögtön odaadta nekem gépelésre. Miután
leírtam, akkor beszéltük meg.

– Felidézve az Euardóval megtett hosszú utat van-e valami olyan tör-
ténet, anekdóta, amire különös szeretettel emlékszik vissza?

Számtalan ilyen van. Azt mondom el, ami így elsôre esezmbe jut és amit
én nagyon szép történetnek találok. Gondoljon bele, itt van egy hetvenhá-
rom éves ember, aki megírja „A vizsgáknak soha nincs vége” címû komé-
diát. Egy alkalommal a darabot Faenzában, a La Pergola színházban ját-
szották úgy, hogy elôtte, délután, a színház igazgatója – Spadoni doktor –
egy másik elôadást szervezett olyan, huszonegy év alatti fiataloknak, akik
a társadalom minden rétegét képviselték. Azután eljött az esete, amikor ô
is a színpadra lépett. Egy bizonyos ponton azt vette észre, hogy elmegy a
hangja. De tényleg így volt, nem jött ki hang a torkán. Mindenkin elült a
félelem. Spadonival elvittük ôt egy kiváló gégészhez. Amikor az orvos meg-
vizsgálta elmondta, hogy mi mindent kell csinálnia. Aztán félrehívott en-
gem: „Asszonyom, ez mind idegi alapon történt. A torka még csak nem is
piros.”-mondta. Ezt azért mondom, mert lehetett volna ô is olyan bekép-
zelt, önhitt, hogy így meneküljön el egy esetleges sikertelen fellpés elôl. De
nem így volt. Neki minden elôadás ugyanannyira fontos volt, mint maga a
bemutató. Ez volt a titka annak a végtelenül nagy szerelemnek, ami Edu-
ardót örökre a színházhon láncolta. soha nem tudta megunni. Mindig a
legnagyobb tisztelettel viseltetett a közönség iránt, és amikor utoljára lé-
pett színpadra, kilóméteres sorok kígyóztak a Quirino színház elôtt. Amikor
megkérdeztem tôle: „Miért csinálod? A közönség szeret, látni akar téged.”
Ô így válaszolt: „Azért csinálom, mert tisztelem a színházat.” Minthogy
krónikus torokgyulladása volt, gyakran nem tudott játszani, a közönséget
haza kellett küldeni. Ezt nem tartotta méltányos, komoly dolognak.Úgy
érezte, hogy idôvel így nem lesz más, mint egy szent szörnyeteg, aki játszik.
Ô viszont egyszerûen csak Eduardo, a színész akart maradni. Amikor érez-
te, hogy ez többé nem megy, abbahagyta, és nem lépett többet a színpadra.

Az interjút Dante Marianacci készítette

– Che cosa ha significato per lei vivere a fianco di un uomo come
Eduardo? Ha dovuto rinunciare a qualcosa?

Ho rinunciato a tutto per vivere con lui. Io ero completamente affasci-
nata da quello che lui faceva, da quello che non faceva, da quello che pen-
sava, dalle cose che diceva. Lui era un vulcano. Mentre stava facendo una
cosa pensava a quello che avrebbe fatto dopo. Preparava, scriveva, faceva
progetti. Si interessava di tante cose, non solo di teatro. Che le posso dire?
Lui era un cuoco straordinario, e ci teneva molto. Quello che faceva lo fa-
ceva solo se lo sapeva fare. E questo oggi è una cosa molto importante per-
ché, perlomeno in Italia, ognuno fa quello che non sa fare. E allora è un
piacere vedere una persona che sa porsi dei limiti, che però in questi limi-
ti raggiunge il meglio di quello che può dare.

Le faceva leggere le commedie che scriveva? Le chiedeva dei pareri?
Sì, ne parlavamo a lungo. E spesso ci facevamo certe belle bisticciate.

Questo gli serviva molto, poi ho capito, il fatto cioè di avere un contraddit-
torio. E poi, tra l’altro, io gliele battevo sempre a macchina, perché Eduar-
do ha sempre scritto a mano, aveva bisogno di vedere le parole da lui pen-
sate scritte con la sua calligrafia su un pezzo di carta. E quindi lui scrive-
va a mano tutte le sue commedie. E alla fine di ogni scena, me la passava.
Io gliela ricopiavo a macchina e poi ne parlavamo.

– C’è un episodio, un aneddoto che ricorda con particolare affetto
in questo lungo cammino con Eduardo?

Ce ne sono tantissimi. Le dico il primo che mi viene in mente e che io
trovo bellissimo. Pensi quest’uomo di settantatrè anni, che ha scritto que-
sta commedia, Gli esami non finiscono mai, che va in scena a Faenza, al
teatro La Pergola, durante uno spettacolo, un’anteprima che aveva organiz-
zato questo dott. Spadoni, direttore del teatro, e che era riservata ai ragaz-
zi di meno di 21 anni, di qualsiasi classe sociale. Allora lui doveva andare
in scena la sera. Tutt’a un tratto si sveglia e non ha più voce. Veramente
non ha più voce. Tutti ne sono terrorizzati. Con Spadoni lo portammo da
un bravissimo otorino. Questo otorino lo visita e gli dice: “ Allora deve fa-
re questo e quest’altro.” Poi mi chiama in disparte. “Signora, è tutta una
cosa nervosa. Non ha neanche la gola arrossata.” Questo per dirle che lui
potrebbe anche aver avuto la presunzione, la prosopopea di non pensare ad
un insuccesso. Mentre invece per lui era sempre la prima volta. Questo è
stato in fondo il segreto dell’amore di Eduardo per il teatro. Che non lo ha
mai stufato. Lui ha sempre avuto il massimo rispetto per il pubblico e
quando ha smesso di recitare, lo ha fatto con le file di un chilometro fuori dal
teatro Quirino. E quando io gli ho chiesto: “Ma perché lo fai? Il pubblico
ti ama, ti vuole.” Lui ha risposto: “Lo faccio per rispetto al teatro.” Sicco-
me alla fine lui aveva questa bronchite cronica, molto spesso non poteva
recitare e doveva mandare via il pubblico. E mandare via il pubblico non
lo riteneva una cosa seria. Perché allora lui sarebbe diventato il mostro sa-
cro che recita. Invece voleva essere l’attore Eduardo che recita. E quando
si è accorto di non poter più essere questo, ha smesso di recitare.

(a cura di Dante Marianacci)

On the 20th anniversary of the death of Eduardo De Filippo, his
wife Isabella has been interviewed by Arnaldo Dante Marianacci,
the director of the Italian Institute of Culture. We discover through
Mrs. De Filippo’s words how her husband lived and thought,  how
his contradictory mind influenced both his personal behavior and
his work as a writer, director and actor. The theater, says Mrs. De
Filippo, was for her husband the supreme truth, and every
comedy he wrote mirrored a part of himself, just as every person
he met was potentially a new character. She emphasizes the
importance to Eduardo of clarity in writing and reveals that he had
resolved to translate Shakespeare’s The Tempest into Neapolitan.
Why? Because the world of spirits in Shakespeare’s play
reminded Eduardo of his own hometown. Mrs. De Filippo escorts
us through the life of a unique personality, one devoted entirely
to the stage, for which he maintained a profound respect. He
didn’t pretend not to make mistakes, but he never wavered in his
commitment to humanity and to his audience.


