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lui. Per anni poi i miei amici del Corriere mi hanno chiesto di tornare a
collaborare. Io ho accettato a condizione che le mie idee non venissero
censurate. 

– Ha conosciuto anche Moravia, mi diceva. 
– Moravia l’ho conosciuto in casa di Alberto Carocci, a Roma, perché

Moravia e Carocci facevano insieme la rivista “Nuovi Argomenti”. Ca-
rocci era un buon amico, ho avuto molte discussioni con lui, che aveva re-
lazioni con Togliatti, era avvocato del Partito Comunista. Moravia era uno
dei miei scrittori preferiti. Più interessante di Sciascia.

– L’ha conosciuto Sciascia?
– Non bene, ma l’ho incontrato e ho molta stima per Sciascia.
– Anche Ungaretti, mi diceva, che ha conosciuto. Cosa pensa della

poesia di Ungaretti?
– Non sono un esperto della lingua per giudicare veramente, ma l’ho

trovato sempre interessante. Ho conosciuto anche Guido Piovene.
– Anche lui scriveva nel giornale di Montanelli.
Sì, l’ho incontrato molte volte. Era un gentiluomo di fine secolo, uno

scrittore molto elegante e ho letto il suo libro “Viaggio in Italia”. Ho in-
contrato qualche volta anche Vittorini.

– Anche il poeta Risi.
– Sì, molto bene, è un uomo molto interessante, pieno di idee e talento. 
– E anche la moglie di Carocci, una ungherese che era la scenog-

rafa del film di Fellini.
– Sì, da giovane, prima di incontrare Carocci. Ho conosciuto i suoi fra-

telli, suo padre era un importante scultore ungherese, che ha abitato in Ita-
lia e in Ungheria. Ci sono sue statue a Budapest. Lei era una donna gio-
vane, era la più bella donna di Budapest, e non è facile essere la più bel-
la, perché ci sono donne molto belle a Budapest.

– Lei ha conosciuto tutti questi personaggi molto importanti nella
storia della cultura italiana. Qual è il suo giudizio sull’Italia?

– E’ un paese culturalmente molto ricco e molto vivace. Io preferisco
gli scrittori italiani ai francesi del dopoguerra. Valery, Musil, questi erano
i maestri francesi preferiti, e, tra gli italiani, Sciascia, Svevo, Pirandello,
che rimane per me un maestro di vita. Pirandello, quando ero giovane, era
molto conosciuto a Budapest, era molto tradotto in ungherese.

– Queste mie conversazioni, s’intitolano “Incontri in Europa” e
spesso l’Europa è un tema dominante. Cosa pensa di questa nuova
Europa? Siamo a Budapest. Anche l’Ungheria sta per entrare
nell’Unione Europea. Qual è il suo giudizio?

– Io sono stato un europeista convinto sin dall’inizio del movimento.
Ho conosciuto Jean Monnet, e ne avevo molta ammirazione, ho conosci-
uto Shumann, ho conosciuto De Gasperi, ma il movimento di riconcilia-
zione tra Italia, Francia e Germania è stato un piacere, una vittoria delle
mie idee perché da giovane io ho conosciuto le due culture simultanea-
mente: ero germanista all’Università ed ero francesista. Sono il primo
François della mia famiglia. Oggi sono molto preoccupato per la tensione
tra l’America e l’Europa, soprattutto di Francia e di Germania. Io credo
che la nostra società sia in pericolo, non solo per il terrorismo internazio-
nale, che è un pericolo molto serio, ma anche per il nazionalismo tardivo
che si fa luce in diversi paesi. C’è molto da fare, ma sarebbe impossibile
non vincere. 

a cura di Dante Marianacci

– Nem. Ô hívott meg Milánóba. Bár, az is lehet, hogy elôször Pá-
rizsban láttam. Az én dolgom elsôsorban az volt, hogy meggyôzzem
párizsi barátaimat, francia írókat, újságírókat, hogy írjanak az „Il
Giornale”-ba. Nem volt akkor sem elég olasz, sem elég külföldi
munkatársuk. Montanelli szeretett volna valami franciás jelleget ad-
ni a lapjának. Így sikerült megnyernem az „Il Giornale” számára
Camust, Ionescót és még sokakat. Akkor, amikor Montanelli eljött a
„Corriere della Sera”-tól én sem írtam többet a lapba. Évekig kér-
tek barátaim a Corrierétôl, hogy menjek vissza és írjak nekik. A fel-
tételem az volt: rendben, van, de nem cenzúrázhatják a cikkeimet.

– Azt mondta nekem, ismerte Moraviát is.
– Moraviát Alberto Carocci római házában ismertem meg. Ôk

együtt szerkesztették akkoriban a „Nuovi Argomenti” (Új Érvek) cí-
mû lapot. Carocci jó barát volt, sokat vitatkoztunk, hiszen ô jó kap-
csolatokat ápolt Togliattival és ô volt egyben a Kommunista Párt
ügyvédje is. Moravia pedig a kedvenc íróim közé tartozott. Scia-
sciánál is érdekesebbnek tartottam.

– Ismerte Sciasciát is?
– Nem ismertem jól, de találkoztam vele, és ma is nagy tisztelettel

vagyok iránta.
– Mondta, hogy Ungarettivel is találkozott. Mit gondol az ô köl-

tészetérôl?
– Nem ismerem annyira a nyelvet, hogy pontos ítéletet tudjak al-

kotni, de költészetét igen érdekesnek találtam. Hozzáteszem, ismer-
tem Guido Piovenét is.

– Ô is írt Montanelli újságába.
– Igen. Vele gyakran találkoztam. Egy, amolyan múlt századi úri-

emberre emlékeztetett, mindig nagyon elegáns, jól öltözött író volt.
Olvastam a „Viaggio in Italia” (Utazás Olaszországban) címû
könyvét. Találkoztam még Vittorinivel is.

– És Risivel, a költôvel is.
– Igen, ôt tényleg jól ismertem. Rendkívüli egyéniség volt, tehetsé-

ges, tele új ötletekkel.
– Visszatérve Caroccira, az ô felesége magyar volt, Fellini film-

jeinek díszlettervezôje. 
– Ôt még fiatal korából ismertem, elôbb, mint Caroccit. Ismertem

a testvéreit, édesapját, aki híres magyar szobrász volt. A papa felvált-
va élt hol Olaszországban, hol Magyarországon. Budapesten ma is
állnak szobrai. A lány talán Budapest legszebb nôje volt, és ez nem
volt könnyû, mert Budapesten bizony sok szép nô volt és van ma is.

– Ön, aki az olasz kultúrtörténet ennyi neves alakját ismerte, mi-
lyen véleménnyel van Itáliáról?

– Egy kultúrában igen gazdag és nagyon pezsgô országról van szó. A
háború utáni irodalomból jobban kedvelem az olaszokat, mint a franciá-
kat. A franciák közül Valéry, Musil voltak a kedvenceim, az olaszok között
pedig kedveltem Sciasciát, Svevót és persze Pirandellót, aki számomra
mindig az élet nagy mestere marad. Pirandello, az én fiatal koromban na-
gyon ismert volt Budapesten, igen sokat fordítottak tôle magyarra.

– Ezen beszélgetések sorozatának címe: „Találkozások Európá-
ban”, és bennük gyakorta éppen Európa a domináns téma. Mit gon-
dol errôl az új Európáról? Budapesten vagyunk. Magyarország is az
Európai Unióba lépés küszöbén áll. Mi a véleménye errôl?

– Én, a kezdetektôl fogva meggyôzôdéses „európaista˝ vagyok. Is-
mertem Jean Monnét, nagy csodálattal voltam iránta, ismertem Shu-
mannt és De Gasperit. De az igazi nagy öröm az Olaszország, Fran-
ciaország és Németország között létrejött megbékélés volt: ez az én el-
képzeléseim gyôzelmét jelentette. Fiatalon két kultúrát ismertem meg:
eredetileg germanista voltam, az egyetemen pedig frankofon. Az elsô
„François” lettem a családunkban. Ami ma aggaszt: az Amerika és
Európa közötti feszültség, fôként a francia, német és amerikai ellentét.
azt hiszem, hogy a társadalmaink veszélyben vannak. Nem csak a
nemzetközi terrorizmus miatt, amely nagyon komoly fenyegetettség, de
a késôi nacionalizmusok miatt is, mely most kezdi felütni a fejét né-
hány országban. Sok tennivaló van tehát, de lehetetlen, hogy ebbôl a
helyzetbôl ne kerüljünk ki gyôztesen.

Az interjút készítette: Dante Marianacci

Ferenc Fejtô’s Italy, from the end of the Austro-Hungarian
Empire to the present. Through his attention to and friendship
with Italian intellectuals over the years – among them Silone,
Montanelli, Risi, Moravia and Carocci – Fejtô has developed a
deep understanding of Italian history and culture of the 20th
century. He has followed its changes, from the tragic period
of national fascism to the hopeful period of Europeanism
now upon us and shared by Hungary. In Fejtô’s view, the
advent of Europeanism is a difficult but indispensable step
toward peace, security, and fraternal collaboration for the
Continent.


