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meg –, hogy a regényt az erede-
ti nyelven tudta olvasni. Torzult
élvezet ez, nem feltétlenül a szó
negatív értelmében: a szakmais-
ágtól és a nyelvi összehasonlító
ismeretektôl átitatott agy bo-
lyongása ez a szövegek között,
olyasvalakié, aki feltételezi ma-
gáról, hogy érti a Molnár-re-
gény, illetve a lehetséges epi-
gonmûvek születésének társdal-
mi-kulturális gyökereit. Enged-
jenek meg tehát nekem néhány
olyan megállapítást, hivatko-
zást, amely – ki tudja – talán va-
laki számára még hasznos is le-
het. Ha jól megnézzük, Boka
„tábornok” melankólikus ma-
gányossága nincs is olyan távol
Hübele Balázs „spleen”-jétôl,
attól a parodisztikus iróniától,
mellyel Arany László „A délibá-
bok hôse” címû mûvében leírja
a magyar reformkort követô
csalódásokat, a reformkori esz-
mék totális vereségét. De Mol-
nár Üllôi útja sem sokban kü-
lönbözik Mikszáth Kálmán Üllôi
útjától és, általában, a Molnár
által leírt Pest nincs túl távol
Bródy Sándorétól, vagy Ambrus
Zoltánétól. Ha Boka és Ács
alakja – nem érdekes, hogy ha-
sonlóságukban, vagy ellentétes-
ségükben – felidézik Németh

László „Kocsik szeptemberben” kötetének alakját, Jó Pétert
(1937, olasz fordításban: Partenze settembrine, Milánó 1943),
vagy Tamási Áron nyughatatlan hôsét az „Ábel a rengetegben”
címû kötetbôl (1932, olasz fordításban: Abele, cervello fino, mi-
lánó, 1941); ha a Pál utca által kínált térfelfogás a magyar al-
föld végtelen kiterjedésû pusztaságára és az éppen említett két
regényben megidézett erdélyi hegyekre is utal; ha a Nemecsek fi-
gurája által kínált szimbolika nem más is, mint a magyar nemzet
hôstetteinek metaforája, mely tettek Magyarország történelmileg,
és földrajzilag annyi szent helyéhez kapcsolódnak; és – ha min-
dez legalább részben igaz –, akkor Molnár regénye elsôsorban
saját, hazai „versenytársaival” mérkôzik, mielôtt az egyetemes
irodalom részévé válna. Gyönyörû felfedezés! – biztos, ezt fogják
mondani. Nem tudom, hogy ez „felfedezés”-e, de bizonyosan
egyfajta filológiai, nyelvészeti következtetés. Nem kizárólag a
fent, csak hézagosan kifejtett szöveg-összehasonlítások miatt, ha-
nem elsôsorban azért, mert a méltóság, az emberség, a tisztelet,
a csak látszólag jelentéktelen kisebb és nagyobb dolgok megbe-
csülése, vagyis mindaz, ami a témaválasztás egyáltalán nem je-
lentéktelen hálóját alkotja, folytonosan jelen, van és felmagasz-
tosul a magyar irodalomban, egyszerivé és megismételhetetlenné
téve azt.
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una fruizione particolare, ri-
servata ai pochi non ungheresi
che possono leggere il roman-
zo in lingua originale; una frui-
zione stravolta, non necessaria-
mente in senso negativo, dai
vagabondaggi intertestuali di
una mente forgiata dalla com-
paratistica e di un’attività pro-
fessionale che presume di po-
ter conoscere le motivazioni
storico-culturali della genesi
del romanzo di Molnár e dei
suoi probabili epigoni. Mi si
concedano, allora, alcuni ac-
costamenti e riferimenti che,
chissà, forse a qualcuno potran-
no risultare anche utili. A ben
vedere, la solitudine malinco-
nica del “generale” Boka non
è poi così lontana dallo “spleen”
di quel Balázs Hübele la cui
parodistica ironia in “A déli-
bábok hôse” (L’eroe dei mi-
raggi, 1872) di László Arany
rappresenta tutte le delusioni e
tutti gli sconfitti dell’idea ri-
sorgimentale ungherese, né la
Üllôi út di Molnár può essere
molto diversa dalla Üllôi út di
Kálmán Mikszáth e in generale
la Pest di Molnár non si discosta
molto da quella di Sándor
Bródy o di Zoltán Ambrus. Se
Boka e Áts richiamano – non
importa se per affinità o per contrasto – il Péter Jó di “Ko-
csik szeptemberben” (1937, trad. it.: Partenze settembrine,
Milano 1943) di László Németh, ma anche il coraggioso ed
inquieto protagonista di “Ábel a rengetegben” (1932, trad.
it.: Abele, cervello fino, Milano 1941) di Áron Tamási; se
l’idea di spazio offerta dalla via Pál rimanda ai luoghi
sconfinati della pianura ungherese o dei rilievi transilvani
celebrati nei due romanzi appena citati; se la simbologia
che emana da Nemecsek è metafora continuata delle gesta
compiute nei tanti luoghi sacri alla storia e alla geografia
d’Ungheria; se tutto ciò è almeno in parte vero, allora il ro-
manzo di Molnàr, prima di appartenere alla letteratura uni-
versale, compete prima di tutto a quella ungherese. Bella
scoperta! – si dirà. Non so se è una “scoperta”, ma un’in-
dicazione filologica lo è certamente. E non tanto e non so-
lo per le scarne referenze intertestuali sopra avanzate, quanto
piuttosto per la dignità, l’umanità, il senso dell’onore, il
valore delle piccole grandi cose solo apparentemente in-
significanti, per tutto ciò insomma che costituisce un reti-
colo tematico tutt’altro che insignificante e che, celebrato
continuamente e costantemente, rende unica ed irripetibile
tanta letteratura ungherese. 
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Ferenc Molnár’s novel The Boys of Pàl Street is universal in scope, conveying as it does the experiences and emotions of
virtually all adolescents, albeit with variations. But the novel, like many other Hungarian novels written before World War II, is
distinctly and particularly Hungarian as well, not least because of its setting in Budapest.


