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Nem kell ahhoz pestinek lenni, hogy megértsük és magunkénak
érezzük Molnár regényének hangulatát. A Pál utca egy kicsit
mindenütt ott van a kamaszkor zavaros térképén éppen úgy, mint
az elhódított terület – bár ez világos Duna-Kárpát medencei me-
tafora –, mely nem szükségszerûen a városi képzeletben létezô
hely, hanem sokkal inkább a növekvô életkor lélektanának egy
metszéspontja, a felnôttek világának utánzása. Hát igen, mert, ha
jól belegondolunk, egykor mindannyian egy kicsit „Pál utcai fi-
úk” voltunk. Ugyanúgy fel voltunk dobva, mikor megszólalt az
óra végét jelzô kicsengetés; ugyanúgy figyeltünk az iskolán kívü-
li világra, mely, kemény szarkazmusával idôrôl-idôre betüremke-
dett az iskolába és pellengérre állította a tanárok által kreált ko-
molykodó légkört; közülünk is néhányan ugyanúgy, ellenséges
bandákba szervezôdtek és összecsaptak egymással valami „ko-
moly, elvi nézeteltérés” miatt. Ezen írás szerzôjének különösen
jól esik arra gondolnia, hogy talán a „Pál utcai fiúknak” tetszett
volna az, amit mi gondolunk az iskolába járásról, az utca világá-
hoz fûzôdô viszonyunkról. Talán nem annyira a gondolkodás,
mint inkább a gyerekes, de spontán antikonformizmusok azonos-
sága miatt. E sorok írója el kell, hogy ismerje – kénytelen, kellet-
len – ösztönös hajlamát a lustaságra, idegenkedésére a kevéssé
ismert dolgoktól (abban a korban – mint Geréb – jobban kedvel-
tem Jules Verne „Rejtelmes szigetét”), következésképpen akkor
olvasta csak Molnár regényét, amikor már a középiskolai kötele-
zô olvasmányokat lehetett és kellett volna forgatnia, attól a fel-
adattól kellett volna némi idôt elrabolnia. Az idôbeli késlekedés
viszont azt eredményezte, hogy elolvasásakor már egy szenved-
élyes magyar-kutató fogadta be és élvezte a regényt, a jegyzetfü-
zetében sorakozó szövegek egyikeként. Ebbôl aztán logikusan kö-
vetkezett az a különleges élvezet, – ez nem sok külföldinek adatik

Non occorre essere di Pest per carpire, recepire e far
proprio il “clima” del romanzo di Molnár. La via Pál è un
po’ ovunque nella tormentata mappa stradale dell’adolescenza,
così come il “campo” presidiato – benché metafora traspa-
rente del bacino carpatodanubiano – non necessariamente
è un “non luogo” della fantasia cittadina, quanto piuttosto
il punto d’intersezione della psicologia dell’età evolutiva
con la varia mimesi del mondo adulto. E sì, perché a pen-
sarci bene, siamo stati tutti un po’ “ragazzi della via Pál”.
Abbiamo condiviso con loro l’ansia per il suono della cam-
pana che sanciva la fine delle lezioni; l’attenzione per il
mondo esterno alla scuola che sempre, con acre sarcasmo,
s’intrufolava per metterne alla berlina la seriosa atmosfera
professorale; l’organizzazione di alcuni di noi in “bande”
che, tenacemente contrapposte, si sfidavano su serie “que-
stioni di principio”. In particolare, all’estensore di questa
nota piace pensare che forse sarebbe risultato simpatico ai
“ragazzi della via Pál” non tanto per il medesimo modo
d’intendere lo stare a scuola o per l’analogo rapportarsi
con il mondo della strada, quanto piuttosto per un ingenuo
ma spontaneo anticonformismo. Chi scrive, infatti, è costretto
ad ammettere che la propria innata predilezione per le co-
se neglette o poco note (si trovò a prediligere a suo tempo
– come Geréb – L’isola misteriosa di Jules Verne) non gli
ha consentito di leggere il romanzo di Molnár quando av-
rebbe potuto e dovuto, magari rubando un po’ di tempo alle let-
ture obbligatorie della scuola media, ma lo ha portato,
molto più in là cronologicamente, ad acquisirlo e gustarlo
come uno dei tanti testi inseriti nello zibaldone di un fre-
netico ricercatore di cose magiare. Ne è logica conseguenza
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