

RENZO PARIS

LA CROCE TATUATA

Un professore universitario si ritira in una località sperduta dell'Abruzzo montano per scrivere un libro sulla madre, lasciando la moglie a bagnarsi nello splendore mare di Sardegna.

Fantasmici, dolorosi ricordi, ossessioni cominciano a perseguitarlo durante il soggiorno nella vecchia casa di famiglia. Il viaggio nel passato diventa quindi, lentamente ma inevitabilmente, la scoperta dei luoghi oscuri della sua esistenza. Grazie all'incontro con una strana ragazza del paese, il protagonista ripercorrerà le tappe salienti della vita di sua madre: dal terribile terremoto della Marsica, nel 1915, a cui lei scampò miracolosamente, alle processioni a piedi scalzi nei santuari sperduti tra le montagne, dove si praticavano sanguinosi tatuaggi.

Abruzzese di origine, Renzo Paris vive a Roma. Insegna letteratura francese all'Università di Viterbo. Tra i suoi romanzi: *Cani sciolti* (Transeuropa, 1988); *Frecce Avvelenate* (Bompiani, 1974); *Filo da torcere* (Feltrinelli, 1982); *Ultimi dispiacci della notte* (Fazi, 1999).

Per gli Oscar Mondadori ha tradotto e commentato *Gli amori gialli* di Tristan Corbière. Collabora con *Pulp* e *Nuovi argomenti*.



GIANNI CELATI

FATA MORGANA

Leggendo questo libro si parte per una grande avventura, alla scoperta di luoghi incerti e di un popolo sconosciuto, come nei libri d'avventura d'un tempo. L'ignoto paese dei Gamuna è raccontato attraverso le annotazioni di tre viaggiatori particolari: l'avventuroso pilota argentino Augustin Bonetti, il raffinato viaggiatore d'origine levantina Victor Astafali, e una suora missionaria vietnamita, la sorella Tran.

Dalle loro osservazioni emerge un modo di vivere invertito rispetto al nostro. Perché i Gamuna considerano la vita da svegli come la grande allucinazione del mondo; mentre quando dormono pare che entrino in una dimensione meno ingannevole, molto più reale. È la dimensione dei moti cosmici e della grande immaginazione dei popoli, dove l'individuo non è separato dagli altri, ma appartiene a una comunità di sognatori.

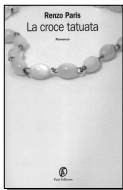
Si dissolve così la triste contrapposizione tra realtà e fantasia; e il narrare non serve per assicurare una realtà, ma a far lavorare le nostre fantasie sulla vita e sul destino dei luoghi o dei popoli, e su un'altra specie d'uomini di cui sentiamo la mancanza.

Questo è un lato caratteristico della narrativa di Celati, mai rivolta alle storie personali, sempre in cerca di popolazioni di cui condividere il destino o le fantasie: come quelle incontrate nella valle del Po o in Africa, e qui nel meraviglioso paese dei Gamuna.

Marianne Schneider

Gianni Celati, narratore, traduttore e autore di film, ha esordito con *Comiche* (Einaudi, 1970), presentato da Italo Calvino. In seguito ha pubblicato *Le avventure di Guizzardi* (Einaudi 1972, Feltrinelli 1994); *Finzioni occidentali* (Einaudi 1975); *La banda dei sospiri* (Einaudi 1976, Feltrinelli 1998); *Lunario del paradiso* (Einaudi 1978, Feltrinelli 1996); *Narratori delle pianure* (Feltrinelli 1985); *Quattro novelle sulle apparenze* (Feltrinelli 1986); *Verso la fove* (Feltrinelli 1990); *Parlamenti buffi* (Feltrinelli 1990); *L'Orlando innamorato raccontato in prosa* (Einaudi 1994); *Recita dell'attore Vecchiato* (Feltrinelli 1996); *Avventure in Africa* (Feltrinelli 1998); *Cinema naturale* (Feltrinelli 2001).

Celati ha partecipato all'elaborazione di tre libri grafici sul paesaggio italiano, in collaborazione con Luigi Ghirri; è tra i fondatori del-



RENZO PARIS

TETOVÀLT KERESZT

A professzor, egyetemi tanár, visszavonul Abruzzo hegyei közé egy eldugott faluba. Könyvet akar írni édesanyjáról, feleségét pedig fűrdőzni hágya a csodálatos szardíniai tenger partján.

A professzor rémképek, fájdalmas emlékek, nyomasztó szorongások és félelmek kezdik hatalmukba keríteni a család régi házában. Az időutazás a múltban lassan, de elkerülhetetlenül odavezet, hogy az író kénytelen újra rátálni létezésének obs-

kúr helyeire, eseményeire. A könyv főhőse, köszönhetően egy furcsa falubéli lánykával való találkozásánál, végigjárja édesanyja életének fontosabb állomásait: az 1915-ös szörnyűséges marsicai földrengéstől kezdve, – melyet csodával határos módon élt túl az édesanya –, a hegyek között eldugott búcsújáróhelyeket meztelbánszon végigjáró menetekig, mely helyeken a népek véres tetoválási szokásoknak hódoltak akkoriban.

Renzo Paris eredetileg abruzzói származású, de jelenleg Rómában él. A viterbói egyetemen francia irodalmat oktat. Regényei közül említjük meg a Szabandon engedett kutya (Transeuropa, 1988); a Mérgezett nyilak (Bompiani, 1974); a Gyűjtőzsinór (Feltrinelli, 1982); Az utolsó éjszakai táviratok (Fazi, 1999) című műveket. A Mondadori Kiadó Oscar-díjas könyvei sorozatában lefordította és kommentárokkal látta el Tristan Corbière Sárga szerelmek című regényét. Rendszeresen publikál a Pulp és a Nuovi argomenti című folyóiratokban.

GIANNI CELATI

Déliláb

Ezt a könyvet olvassa egy nagy kaland felé indulunk: ismeretlen helyek és egy ismeretlen népcsoport felfedezése felé, éppen úgy, mint az egykori nagy kalandregények esetében. A Gamunák országának nevezett ismeretlen helyet három különleges utazó feljegyzésai alapján mutatja be nekünk a szerző. A három személy egyike a kalandos életű argentin pilóta Augustin Bonetti, a második a keleti származású, kifinomult utazó Victor Astafali, végül pedig a harmadik nem más, mint egy vietnámi misszionárius apáca, Tran nővér.

Beszélgéseikből egy, a miénktől teljesen eltérő életforma ismerzik meg. A Gamunák ugyanis az ébrenlétben töltött életet a világ legnagyobb hallucinációjának tartják; míg, szerintük, alvás közben az ember egy kevésbé hamis, sokkal inkább valóságos világ dimenziójába lép. Ez a kozmikus mozgások és a nagy népi képeztet világa, melyben az egyént semmi nem választja el társaitól, hanem mindannyian, egyformán, az álmodozók közösségének egyenlő tagjai.

Igy oldódik fel a valóság és a fantázia világa közötti szomorú ellentét; ennek leírása pedig nem a valóság egyfajta megerősítését szolgálja, hanem azt, hogy dolgoztassuk meg a fantáziánkat: gondolkodjunk az életről, a sorsról, helyekről és népekről, képzeletünk akár egy másfajta emberitusról, melynek olykor nagyon is érezzük a hiányát.

Ez Celati elbeszélőmódjának egyik jellegzetessége. Soha nem foglalkozik személyes történetekkel, mindig olyan embercsoportokat keres, melyekkel megoszthatjuk sorsunkat és álmunkat. Ilyen népet talál a Pó völgyében éppen úgy, mint Afrikában, vagy éppen a Gamunák csodálatos országában.

Marianne Schneider

Gianni Celati író, fordító, számos film forgatókönyv alkotója. A Nevettség (Einaudi, 1970) című, Italo Calvino ajánlásával megjelent művével debütált. Később jelentek meg a Guizzardi kalandjai (Einaudi, 1972, Feltrinelli, 1998); a Nyugati képmutatások (Einaudi, 1975); az A sóhajok bandája (Einaudi, 1976, Feltrinelli, 1998); az Eden légvára