
talán sehol sem élhetô át oly mé-
lyen és megrendítôen. Megismer-
hetô-e az emberi szellem Velencé-
ben felhalmozott kincsestára?
Épületek, festmények, szobrok, ut-
cák és riók, a Canal Grande és a
Giudecca, s a titokzatos lagúna,
szigeteivel és mesés, a turisták
elôl elrejtôzô világával? És a ve-
lencei élet, melyben ma is hol a
dogék utódai vonulnak méltóság-
gal, hol mintha Goldoni alakjai
vitáznának, besztélgetnének, gesz-
tikulálnának elôttünk…

A Callé del Fumo nyomdásza, a
Campiello Santa Maria Nuova
könyvese, a Campo Stella péksé-
gének meleg szívû gazdasszonya,
a San Lio régiségboltjának test-
vérpárja, a temperamentumos
Flavia, a Callé dei Specchieri tör-
ténelemkutató fotómûvésze ki-
csiny boltjában, a San Zaccaria
lenyûgözô intellektusú, bölcs és
magával ragadó szavú plébánosa,
a San Marco igazgatója, a Rialto
piacának szép elárusítónôje, az
ikerpár-árusok – és mindnyájan,
akiket fel sem tudnék sorolni: Ve-
lence polgárai, akiktôl annyit le-
het tanulni: derût, kedélyt, nyitott-
ságot – ôk mind az emberi kapcso-

latteremtés mûvészei.
És a Palazzo Ducale árkádjai alatt élt Garcia, aki Spa-

nyolországból érkezett a lagúnák városába, s évekig élvezte a
Doge-palota védelmét – ki tudja hogyan került oda, miért ép-
pen e palota árkádsorát választotta hosszú évekre lakásául?
Ez is egyike Velence rengeteg titkának.

Igen, Velence, a lélek városa megismerhetetlen és megunha-
tatlan, titokzatos és elbûvölô, mely rabul ejt, s nem enged töb-
bé. Vajon meg lehet-e ismerni egyáltalán Velencét – a laguna
bejárása nélkül? Torcello bazilikája, melynek Utolsó Ítélet
mozaikja Michaelangelot is ihlette. Burano színes házacskái,
a Sant’Andrea erôd, Murano, a Santi Maria e Donato bazili-
kája, mely Szent Gellért szarkofágját fogadja magába… A Li-
dó ôsi zsidó temetôjének komor szépsége, a San Michele sír-
jai… A Lazzaretto Nuovo világtól elrejtett csendje, a San Laz-
zaro degli Armeni Byron megcsodálta keleti gazdagsága…

Mit csinálok hát Velencében? Élek, töltekezem a szépséggel,
a harmóniával, hitet merítek a továbbéléshez, a természetes
emberi létezés megannyi élményét raktározom el a ridegebb
napokra. És amit lehet, igyekszem megörökíteni – hiszen meg-
tarthatom-e magamnak, amit nem érdemem jutalmaképpen,
hanem csodálatos ajándékként kaptam, s remélem, fogok kap-
ni, amikor hazajutok – Velencébe?

Kürthy András

si può sperimentare altrove con tale
profondità e commozione. Si può
conoscere a Venezia l’insieme dei
tesori accumulati dallo spirito uma-
no? Edifici, pitture, statue, vie e rii,
il Canal Grande e la Giudecca, la
misteriosa laguna con le sue isole e
il suo mondo fiabesco che si nascon-
de alla vista dei turisti. E la vita di
Venezia, nei luoghi in cui ancora og-
gi i discendenti dei dogi incedono
maestosi, dove i personaggi di Gol-
doni si animerebbero davanti a noi
con il loro chiacchiericcio e il loro
gesticolare...

Il tipografo del Calle del Fumo, il
libraio del Campiello Santa Maria
Nuova, la signora dal cuore caldo
della panetteria di Campo Stella, i
fratelli del negozio di antichità di
San Lio, la Flavia dal gran tempera-
mento, l’artista della fotografia sto-
rica nel suo studiolo in Calle dei
Specchieri, il parroco di San Zacca-
ria così incantevolmente intellettua-
le, saggio e coinvolgente, il direttore
di San Marco, la bella venditrice del
mercato di Rialto, i due negozianti
gemelli; e tutti quelli che non posso
elencare, i cittadini di Venezia, dai
quali c’è così tanto da imparare: la
serenità, il buonumore, l’apertura.
Essi sono veri artisti della creazione di relazioni umane.

Sotto i portici di Palazzo Ducale visse Garcia, che giunse dalla
Spagna nella città della laguna e godette per anni della protezio-
ne del Doge. Chissà perché vi finì, perché stabilì per anni a sua di-
mora proprio i portici di questo palazzo? E’ uno dei tanti segreti
di Venezia.

Sì, Venezia, la città dell’anima, è impenetrabile e non ti stanca
mai; misteriosa e affascinante, ti cattura per non lasciarti mai più.
Ma è possibile conoscere Venezia senza accedere affatto alla la-
guna? La basilica di Torcello il cui mosaico del Giudizio Univer-
sale ispirò Michelangelo; le casette colorate di Burano e la fortez-
za di Sant’Andrea; Murano; la basilica dei Santi Maria e Donato
che raffigura il sarcofago di San Gerardo; la cupa bellezza
dell’antico cimitero ebraico del Lido, le tombe di San Michele. Il
silenzio del Lazzaretto Nuovo fuggito dal mondo la ricchezza
orientale che sorprese Byron a San Lazzaro degli Armeni.

Che cosa faccio dunque a Venezia? Vivo, mi riempio di bellezza e di
armonia, vi attingo fede nell’eternità, immagazzino quanti più eventi
dell’esistenza naturale dell’uomo mi è possibile per i giorni più rigidi.
E mi sforzo di tramandare quello che posso, poiché come potrei tratte-
nere per me stesso ciò che non ho meritato come un premio, ma che ho
ricevuto come un regalo stupefacente e che spero di ricevere ancora
tornando a casa, a Venezia?

András Kürthy
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András Kürthy, on returning from his frequent sojourns in Venice, is often asked what he has done during all that time in the
city of the lagoon. His answer is: “I have existed, have lived, I have filled myself with beauty and harmony.”  

Pitying  the tourists who mill around for a few hours, trampling each other, he contends that in order to understand Venice one
must live there, must know the constantly changing light, must read the vestiges of the city’s past while being immersed in its
present. Perhaps above all, one must connect with its inhabitants, who, thanks to their serenity and good humour, are masters
at the art of   cultivating human relationships.


