

si può sperimentare altrove con tale profondità e commozione. Si può conoscere a Venezia l'insieme dei tesori accumulati dallo spirito umano? Edifici, pitture, statue, vie e rii, il Canal Grande e la Giudecca, la misteriosa laguna con le sue isole e il suo mondo fiabesco che si nasconde alla vista dei turisti. E la vita di Venezia, nei luoghi in cui ancora oggi i discendenti dei dogi incedono maestosi, dove i personaggi di Goldoni si animerebbero davanti a noi con il loro chiacchiericcio e il loro gesticolare...

Il tipografo del Calle del Fumo, il libraio del Campiello Santa Maria Nuova, la signora dal cuore caldo della panetteria di Campo Stella, i fratelli del negozio di antichità di San Lio, la Flavia dal gran temperamento, l'artista della fotografia storica nel suo studiolo in Calle dei Specchieri, il parroco di San Zaccaria così incantevolmente intellettuale, saggio e coinvolgente, il direttore di San Marco, la bella venditrice del mercato di Rialto, i due negozianti gemelli; e tutti quelli che non posso elencare, i cittadini di Venezia, dai quali c'è così tanto da imparare: la serenità, il buonumore, l'apertura. Essi sono veri artisti della creazione di relazioni umane.

Sotto i portici di Palazzo Ducale visse Garcia, che giunse dalla Spagna nella città della laguna e godette per anni della protezione del Doge. Chissà perché vi finì, perché stabilì per anni a sua dimora proprio i portici di questo palazzo? E' uno dei tanti segreti di Venezia.

Sì, Venezia, la città dell'anima, è impenetrabile e non ti stanca mai; misteriosa e affascinante, ti cattura per non lasciarti mai più. Ma è possibile conoscere Venezia senza accedere affatto alla laguna? La basilica di Torcello il cui mosaico del Giudizio Universale ispirò Michelangelo; le cassette colorate di Burano e la fortezza di Sant'Andrea; Murano; la basilica dei Santi Maria e Donato che raffigura il sarcofago di San Gerardo; la cupa bellezza dell'antico cimitero ebraico del Lido, le tombe di San Michele. Il silenzio del Lazzaretto Nuovo fuggito dal mondo la ricchezza orientale che sorprese Byron a San Lazzaro degli Armeni.

Che cosa faccio dunque a Venezia? Vivo, mi riempio di bellezza e di armonia, vi attingo fede nell'eternità, immagazzino quanti più eventi dell'esistenza naturale dell'uomo mi è possibile per i giorni più rigidi. E mi sforzo di tramandare quello che posso, poiché come potrei trattenere per me stesso ciò che non ho meritato come un premio, ma che ho ricevuto come un regalo stupefacente e che spero di ricevere ancora tornando a casa, a Venezia?



András Kürthy

talán sehol sem élhető át oly mélyen és megrendítően. Megismerhető-e az emberi szellem Velencében felhalmozott kincsestára? Épületek, festmények, szobrok, utcák és riók, a Canal Grande és a Giudecca, s a titokzatos lagúna, szigetével és mesés, a turisták elől elrejtőző világgal? És a velencei élet, melyben ma is hol a dogék utódai vonulnak méltósággal, hol mintha Goldoni alakjai vitáznának, beszélgetnének, gesztikulálnának előttünk...

A Calle del Fumo nyomdásza, a Campiello Santa Maria Nuova könyvesze, a Campo Stella pékségének meleg szívű gazdasszonya, a San Lio régiségboltjának testvérpárja, a temperamentumos Flavia, a Calle dei Specchieri történelemkutató fotóművésze kicsiny boltjában, a San Zaccaria lenyugózó intellektusú, bölcs és magával ragadó szavú plébánosa, a San Marco igazgatója, a Rialto piacának szép elárúsitónője, az ikerpár-árusok – és mindnyájan, akiket fel sem tudnék sorolni: Velence polgárai, akikől annyit lehet tanulni: derűt, kedélyt, nyitottságot – ők mind az emberi kapcsolatteremtés művészei.

lattermentés művészei.

És a Palazzo Ducale árkádjai alatt élt Garcia, aki Spanyolországból érkezett a lagúnák városába, s évekig élvezte a Doge-palota védelmét – ki tudja hogyan került oda, miért éppen a palota árkádsorát választotta hosszú évekre lakásául? Ez is egyike Velence rengeteg titkának.

Igen, Velence, a lélek városa megismerhetetlen és megunhatatlan, titokzatos és elbűvölő, mely rabul ejt, s nem enged többé. Vajon meg lehet-e ismerni egyáltalán Velencét – a laguna bejárása nélkül? Torcello bazilikája, melynek Utolsó Ítélet mozaikja Michaelangelot is ihlette. Burano színes házcskái, a Sant'Andrea erőd, Murano, a Santi Maria e Donato bazilikája, mely Szent Gellért szarkofágját fogadja magába... A Lidó ősi zsidó temetőjének komor szépsége, a San Michele sirjai... A Lazzaretto Nuovo világtól elrejtett csendje, a San Lazzaro degli Armeni Byron megecsodálta keleti gazdagsága...

Mit csinálók hát Velencében? Élek, töltekezem a szépséggel, a harmóniával, hitet merítek a továbbéléshez, a természetes emberi létezés megannyi élményét raktározom el a ridegebb napokra. És amit lehet, igyekszem megörökíteni – hiszen megartatom-e magamnak, amit nem érdemem jutalmaképpen, hanem csodálatos ajándékként kaptam, s remélem, fogok kapni, amikor hazajutok – Velencébe?

Kürthy András

András Kürthy, on returning from his frequent sojourns in Venice, is often asked what he has done during all that time in the city of the lagoon. His answer is: "I have existed, have lived, I have filled myself with beauty and harmony."

Plugging the tourists who mill around for a few hours, trampling each other, he contends that in order to understand Venice one must live there, must know the constantly changing light, must read the vestiges of the city's past while being immersed in its present. Perhaps above all, one must connect with its inhabitants, who, thanks to their serenity and good humour, are masters at the art of cultivating human relationships.