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Hosszú és – hála Istennek, rendszeres – velencei tartózko-
dásaimról visszatérve többször megkapom: „És mit csináltál
annyi ideig Velencében?”

Kezdetben nem is értettem a kérdést, annyira értelmetlennek
tûnt a számomra. Hiszen: mit jelent az „annyi idô”? Egy-két
hét, hónap vajmi kevés ahhoz hogy elkezdhessük kicsit mé-
lyebben megismerni ezt a titokzatos, csodálatos, páratlan vá-
rost! És végépp nem találom értelmét a visszatérô „és mit csi-
náltál ott?” kíváncsiskodásnak. 

Léteztem, éltem, töltekeztem – szépséggel, harmóniával –
próbálkozom legalább megközelítôen pontos választ adni az
érdeklôdôknek – ám szomorúan látom: fogalmuk sincs, mirôl
beszélek. A Riva degli Schiavonin sétálva, reggeli, délelôtti fé-
nyeket keresve naponta találkozom a kikötô hajókból kiözönlô
turistatömeggel: tülekedve, egymást letaposva próbálják meg-
ismerni a Várost, az egyszeri csodát – mely másfélezer éve él,
fejlôdik, ôrzi meg és szüli újjá magát. Szegény turisták! Ezt a
Velencét próbálják megismerni, magukba szívni – néhány óra
alatt, hogy azután a „terra ferma”-ra visszainduló hajók ta-
lán örökre elszakítsák ôket a Lagúnák Városától… Velencét,
akár a régi korok titokzatos asszonyait, kiismerni nem lehet.
Erre egy élet is kevés volna – néhány óra, néhány nap, egy-két
hét pedig… Igen, élni kell ott, hogy titkait megpróbálhassuk
kilesni, hogy megfigyelhessük a fények csodálatos örök válto-
zását, mely, mint a legpompásabb színjáték, mindig elbûvölô
és megrendítô, s amely soha nem ismétli magát.

Lehet-e betelni a hajnalokkal, a napfelkeltékkel, az éjsza-
kákkal Velencében? Az évszakok fényeinek lenyûgözô gazdag-
sága megunható-e? Hol érezhetô közelebb egymáshoz a föld,
a tenger és az ég? A materiális és a transzcendes találkozása

Parlando dei miei lunghi e, grazie a Dio, regolari soggiorni a Ve-
nezia mi sento chiedere spesso “Che cosa hai fatto tutto quel tempo
a Venezia?”. 

Inizialmente non capivo neanche la domanda, tanto mi sembrava
insignificante. Che cosa vuol dire “quanto tempo”? Un paio di setti-
mane o di mesi sono davvero pochi perché si possa iniziare a co-
noscere nel profondo questa misteriosa, sorprendente, impareggiabi-
le città.

“Sono esistito, ho vissuto, mi sono riempito di bellezza e di armo-
nia”, provo a spiegare in modo approssimativo ai curiosi. E triste-
mente constato: non hanno la minima idea di quello di cui sto par-
lando. Passeggiando sulla Riva degli Schiavoni alla ricerca delle lu-
ci del primo e del tardo mattino incontro quotidianamente la folla
dei turisti che si riversa dalle barche: accalcandosi, calpestandosi a
vicenda, provano a visitare la città, il miracolo di un tempo che fu,
che vive da un millennio e mezzo, si evolve e si rinnova. Poveri tu-
risti! E’ questa la Venezia che si accingono a vedere e ad assorbire,
nel giro di qualche ora, perché le barche che tornano sulla terrafer-
ma li separino poi, forse per sempre, dalla città della laguna... A Ve-
nezia non è più possibile penetrare il mistero delle signore dei tem-
pi antichi. Per questo anche un’intera vita sarebbe insufficiente, fi-
guriamoci qualche giorno, una o due settimane. Se è necessario vi-
verci per carpirne i segreti, per cogliere l’eterno, sorprendente mu-
tare delle sue luci, il che, come il più pomposo spettacolo teatrale, è
sempre affascinante e commovente e mai uguale a se stesso.

È possibile saziarsi delle albe e delle notti a Venezia? Dell’in-
cantevole ricchezza di luci nel corso di un intero anno ci si può
forse stancare? Dove potrebbero sentirsi più vicini fra loro la ter-
ra, il mare e il cielo? 

L’incontro del materiale e del trascendente probabilmente non

Venezia, città dell’anima
Velence, a lélek városa


